Angel Guido'
Prélogo de La Casa del Maestro (1928), texto inédito
Prologue of La Casa del Maestro (1928), unpublished text

Prélogo de A Casa do Professor (1928), texto inédito

Mes de julio en Buenos Aires. Avenida de Mayo. El viento
hostil y helado doblaba las esquinas en un torbellino de
volantes de propaganda. El cielo gris esfumaba las cupulas
de pizarra y los techos caedizos nostalgicos de una nieve
que nunca vieron. Fachadas de arquitectura francesa,
italiana, germana, petizas [sic] y altas, obesas y

esqueléticas, cuadradas de pié [sic] en la vereda,
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escuchaban tras de su hastio, el quejido bronco del viento
recio. Cuatro cintas de autos yanques [sic] habianse
detenido desde el Congreso, de europea arquitectura, hasta
la plaza de Mayo trazada a la inglesa. Arreciaba el viento
por la avenida, raleando el publico de las aceras.
Saturdbanse los cafés de denso humo, al que agujereaba el
tiroteo de la jazz band yanque [sic].

Pero el viento recio del vendaval imperaba mas. Mugia en
las caprichosas molduras de las fachadas y vibraba en los
letreros poliglotas, sacando en tanto melodias de flautas.
Victrolas de lustrabotas y altoparlantes de los comercios,
vomitaban el destemplado ruido epiléptico de la jazz band,
hasta estrecharse contra el vendaval varon que arreciaba en
la avenida, y que viniendo de la Pampa a la Pampa fuera.
Fragancias virgenes traia aquel viento de julio. Fragancias
de salitrosas cafiadas de Pampa o de bosques de ceibos y
algarrobos o del desierto punefio. No sé¢ de donde viniera
aquel viento bravio, pero su fragancia la supe gustar mas de
una vez en la puna nortefia que solo no dobla al indio y al
cactus enhiesto. Tenia su fragancia, tenia su sabor y tenia

aquel mismo gesto, ancho de horizonte a horizonte y que
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solo sabe de su fiereza el poncho de vicuiia que se enarbola
al cuerpo como una bandera.

Aquel vendaval criollo, vigoroso, hostil, que cacheteaba las
fachadas vulgares y plagiarias; que raleaba el publico de las
aceras y traia sin embargo olor de Pampa y sabor de Puna,
se me antojo la encarnacion de una ira india, que arreciara
en las calles portefias, feas en su falta de armonia,
pretenciosas en sus cupulas pedantes, indiscretas en sus
letreros poliglotas, bullangueros en sus altoparlantes.
Parecia rugir de santa indignacion por momentos, hasta
terminar en melodias de quena, como un alto gemido lirico
y amargo.

De todo aquel escenario solo era nuestro el heroico
vendaval: corcel alado ebrio de furia, cabalgado del alma
de tierra adentro. Lo demads era extranjero. La avenida de
Mayo mal copiada de la Opera de Paris. Las plazas de Mayo
y del Congreso con arboles exoticos. La arquitectura de las
fachadas plagiadas de las europeas. Todo ajeno, todo

exotico. Nada mas que la copia inferior, el calco ramplon.
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Y en aquel espectaculo una sola nota de arte en la engreida
avenida portefia: el vendaval criollo que traia olor de Pampa

y sabor de Puna.

El llamado de Ricardo Rojas

En ese mismo dia de julio y mientras arreciara aquel
vendaval magnifico, acudi al llamado de Ricardo Rojas. Su
requerimiento, simple en extremo fué [sic] vasto y dificil
para mi: requeriame, fuera el arquitecto de su casa.

La casa de un propietario vulgar, “nuevo rico”, de cultural
epidérmica, es lo habitual en la profesion del arquitecto
argentino. O bien el propietario culto, pero sin preferencias
estéticas.

La mansion proyectada por un arquitecto, del interior e
imbuido de disciplinas historico-artisticas por afiadidura,
como yo, consiste en aumentar el indice de tolerancia
estética, de concesion artistica, desde el comienzo hasta la
terminacion de la obra, punto final donde en la adquisicion
de adornos y muebles, vibra insélitamente en las sefioras y

nifias, duefas de casa, el deseo nervioso, vehemente, de
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ilustrarse en el conocimiento de los estilos, con el
consabido lamento de no haberlo hecho en los repetidos
viajes a Paris. Y es cuando los manuales del “Arte de
distinguir los estilos” y las revistas mundanas —donde la
propaganda comercial se detiene en calificar los estilos con
nombres galicos y disparatados— andan de mano en mano,
bellas y profundas estas, sin duda mucho més que aquellos
superficiales manuales y revistas mundanas. Tal la historia
habitual del arte de la arquitectura en mi patria.

La casa de Ricardo Rojas se convertia pues en un problema
ajeno a todo aquello. En un problema tinico en nuestro pais.
En el més grande problema intelectual que puede
presentarse a un arquitecto argentino. Cuando me expuso
en pocas palabras los motivos de su requerimiento, senti el
mas vivo deseo de renunciar ante un problema tan ancho.
Tendria que levantar la casa para un hombre de cultural
genial, de ideas estéticas admirablemente arraigadas; de
convicciones artisticas rigidas, certeras, como un linea recta
y desnuda; de preferencias rigurosamente trazadas. La casa
para un hombre de una arquitectura mental proporcionada

como un Parthenon; de una estructura intelectual realizada
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en una vida entera de rigurosa profesion de arte, para salvar
nuestra patria merced a la emancipacion mas grande de las
emancipaciones: la de nuestra cultura.

Comprendi, pues, inmediatamente la anchura de aquel
problema de arte: las dificultades para crear formas nuevas
que no provocaran un escandalo en la arquitectura
intelectual de aquel hombre profundo. “Crear formas
nuevas”, era preciso, ya que gestado en el engranaje de su
“Eurindia”, era menester levantar su hogar.

Poca esperanza me ofrecia el adelantarme la realidad
intuitiva de una obra sencilla, de formas nobles pero
humildes, sin asomos de esplendidez lujosa, de ostentosa
riqueza. El franciscanismo de su arquitectura no quitaba ni
un metro a la profundidad del problema.

Para quien haya orientado sus disciplinas artisticas o
cientificas, hacia las fuentes vernaculares de nuestra
América, para quien haya sofiado con la realidad de un arte
nuestro, distinto de los europeos o yanques [sic] la
proximidad de Ricardo Rojas es un ensanchar metafisico de
la fé [sic]. En su clara bondad ancha y serena como una

pampa y en su expresion, entre sacerdotal y calidamente
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humana, se puede medir hasta qué punto el hombre de
genio puede realizar su destino. Esa tal anchura espiritual
de hombre regala, con su presencia, algunos metros mas al
tamano de nuestra propia esperanza. Y aquella su
proximidad, es una concesion de capacidad, un regalo
bondadoso de un pedazo de su propia fé [sic].

Aquel trozo de fé [sic] que me obsequiara hizo que aceptara
con vehemencia su preposicion y al estrechar su mano
comprendi que la obra de arte criollo que me propusiera
tendria la estructura perfecta de un problema de arte,
complejo en extremo, donde la aventura de la imaginacion
creadora, estaria refrenada, contenida, por la imagen
constante —recta y amable, rigida y ensofiada— de su

“Eurindia”.

Luego

Las calles de Buenos Aires me ensefiaron por contraste a
ubicar mejor mi problema de arte criollo. En la avenida de
Mayo ya no arreciaba aquel vendaval bello iconoclastismo
cosmopolita. Apenas algunos balcones aun cerrados y

algunas cortinas de las vidrieras de los comercios aun
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bajadas, recordaban aquel heroico vendaval. Volvia la
colmena de hombres y mujeres a invadir las aceras y a poco
trecho de tiempo se abria un boquete azul entre las nubes
ligeras y un olvido enorme se agit6 desde el Congreso hasta
la plaza de Mayo. Con intermitencia el sol, colandose entre
las nubes, doraba las poliformes fachadas, pareciendo
buscar un rincoén de arte —un trozo donde descansar para
enjoyarlo con su oro— huyendo luego, quizé desilusionado
ante la realidad de una negacion de la belleza de arte en
aquella arquitectura sin realidad historica, sin ubicacion
espiritual, sin inquietud alta ninguna.

Recordé el gesto magnifico y bello de aquel vendaval recio
que azotara la avenida de Mayo y compar¢ su figura con la
actitud de las doctrinas llamadas a emancipar el arte de un
pueblo. No basta la prédica violenta, iconoclasta, enérgica
como aquel vendaval epilogado en un olvido amargo de su
belleza criolla. Preciso es su constancia, su accion recia y
tesonera, en un trozo de tiempo tan ancho como la vida de
un hombre.

Ricardo Rojas entrd en la imagen que me forjara y su obra

paciente y estructurada en religiosa labor americanista se
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me antojo aquella ira india como la imagen plastica de una
protesta y un reto violento a balumba cosmopolita que sin
alta fé [sic], ni inquietud espiritual ninguna levanta el
rascacielo [sic] como un homenaje a lo subalterno e inferior
en arte.

Pero si aquel vendaval, huyendo hacia el interior, recibio el
eco de un olvido enorme, la doctrina de “Eurindia” por
gracia esotérica del destino, en su vigorosa constancia
mantiene a Buenos Aires —como el tabano de la frase de
Sécrates— en despierta inquietud y también como aquel

viento recio tiene fragancia de Pampa y sabor de Puna.

Lector:

La casa de Ricardo Rojas no podia ser gestada sino en
forma amigas de las anchas pampas y hermana de la Puna
recia.

Expongo en esta pequefla obra las tres ecuaciones del
problema de arquitectura de “La Casa del Maestro™: la

estética, la arqueoldgica y la humana, como las tres aristas
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de la piramide triangular convergentes en su vértice: la
Obra.

No sé hasta qué punto he resuelto este ancho problema de
arte criollo. Nadie puede medir el tamafio de su propia obra.
Confieso mi pretension: la de querer lograr una estructura
plastica que de haber estado en aquel escenario de la
avenida portefia, a buen seguro que el viento camarada
hubiera enhebrado un arpegio de pena en el medio tubo
sonoro de sus tejas, como un lirica cancion de paz después

de la iracunda brega.
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