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Entre otros testimonios sobre la soledad del escritor ar
gentino hay uno significativo de Martín García Mérou en sus 
Recuerdos lit-erarios(1891), obra de encariñada evocación v com 
placiente repaso crítico. Señala allí García Mérou, com~o una 
deplorable característica nacional, la indiferencia por la lite
ratura ·y cualquier otra expresjÓn intelectuA.l. Al advertir el 
contrast"e con otros países hispanoamericanos y con los Estados 
Unidos, señala que nosotros podemos mostrar una nbriHante plé 
yade de poetas, periodistas e historiadores, los unos apartados 
de la vida activa en el retiro de sus gabinetes de estudio, los 
otros en plena juventud militante, y en tocia la exuberancia de 
sus fa culta des. Pero éstos como aquéllos permanecen aislados, 
olvidados y oscurecidos momentáneamente~ por la ;:i,gitadón 
y el tumulto de preocupaciones de otl'o orden. No tienen opor
tunidad de encontrarse en un centro cornún. Carecen de estí
mulo y de apoyo público. En el fondo de su vida silenciosa se 
siente el germen de un profundo desencanto" 1• 

Si no expatriados, nuestros jóvenes escritores del 80 se'D 
tíar:se por lo menos distintos, alejados de la rnayorfa de sus con 
temporáneos. Esa actitud se proyecta a veces en un desdén arf~ 
tocratizante que explica la preferencia por algunos temas pre=-

1 En Recuerdos literarios. Buenos ~ires, Lajouane, 1891. pp. 21-22. 
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ciosistas, demasiado anacrónicos o demasiado actuales, y por 
un tratamiento estilístico que sólo atiende al gusto de escasos 
iniciados. Pocos narradores piensan en la. existencia de un pú
-blico lector fuera del reducido cónclave de sus amigos cultos. 

La sensación de ahogo y de disgusto, en aquellos escri
tores sin público dentro del ambiente materialista que impera. 
en el Buenos Aires finisecular,deriva hacia una búsqueda ansio
sa de ca.minos para trascender el aislamiento. Sin unirse a la 
grey ciudadana, procuran que la extraña sensación frente al e!! 
torno llegue por alguna brecha a sus espacios creativos. Por o
tra parte les alarma advertir que la agudeza pragmática se 
vuelve frecuentemente ceguera moral. La convicción de que 
el bien y la belleza se confunden, los impulsa a investir de fo_!:. 
mas llenas de empeñosa singularidad la profunda lección que 
anhelan transmitir a sus contemporáneos. Advertida o no, esta 
preocupación se refleja en la obra diseminada, breve, casi es
pasmódica, de algunos jóvenes que tuvieron talento para con
vertirse en grandes escritores -vale decir en escritores de gran 
des obras- y se quedaron en la página suelta y espaciada, en la 
rutina periodística o en la poesía de álbum. 

Evocados por los Recuerdos literarios de Martín García 
l'v1érou, por algunos capítulos de Miguel Cané y artículos o li
bros posteriores, surgen los hermanos Rivarola, los ~.1itre, los 
Navarro Viola, Eduardo Sáenz el poeta, Eduarcto L. -Holmberg 
el naturalista y narrador fantástico, el casi ingeniero N olasco 
Ortiz Viola, Carlos Encina el poeta filosófico, Ernesto Cluesada 
el erudito, Rodolfo Araujo Muñoz, Carlos Olivera el poligloto, 
Carlos Monsalve el polifacético, Benigno B. Lugones, crítico 
de guerra cuya temprana muerte parecía mentira •.. Y otros tan 
tos más, n~bres fugaces unos, bellas promesas otros, largas 
vidas llenas de labor unos cuantos. 

Algunos murieron demasiado jóvenes -Adolfo 1'!1itre, A
dolfo Lamarque, Benigno B •. Lugones, Carlos Encina, Alberto 
Navarro Viola-, otros vivieron demasiado ocupados en tareas 
diversas, para continuar la literaria. A cierto número de ellos 
-1Vliguel Cané, Lucio V. Mansilla, Lucio V. López, los Gutié
rrez- se los ha estudiado con inteligencia y afecto, figuran en 
los programas de estudios oficiales y en las historias literarias 
de divulgación. _ La Universidad amplía el panorama y la in ves-
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tigación erudita completa el índice de ~ombres • . Pero ~unos 
de ellos persisten envueltos en la oscuridad no siempre Justa. 
Como en esas antiguas f otogra.fías de conjunto donde se pier-
den, desenfocadas, mutiladas, con medio cuei,po tras la planta 
de adorno y la sonrisa cubierta por tm hombro del vecino: silue
tas marginales, humildemen-te sugestivas. 

Una figura así, dentro del abigarrado -panorama del 80, 
es la de Carlos Monsa:lve, poeta discutible, prosista original, 
espíritu inquieto y suscitador. En 1881, apenas traspuestos los 
20 años, Monsalve publicó un librito de cuento~ artículos y po
esías modestamente titulado Páginas literorias 2• Algtmos de 
estos relatos habían aparecido antes •en revistas y periÓdicos. 
El minucioso Anuario bibliogró{lco de Alberto Navarro Viola 3 

lo comenta, y sus breves encomios fueron casi la única resonan 
cia . pe·riodística. En E I A /bum del Hogar Carlos Olivera había 
comentado inteligentemente "La botella de cha.mpagne", uno 
de los cuentos que integran el volumen, a raíz de su aparición 
en esa revista (1879) .. De allí nace la amistad entrañable de Oli 
vera con Monsalve, escritores tan parecidos en sus gustos artís 
ticos. El resto de la •celebración •a lasr Páginas literarias corres 
ponde a los amigos juveniles de Monsalve, aquel mundo bullan=
guero y lector que constituía la Sociedad Bohemia y el Círculo 
Científico Literario, agrupaciones entre estudiantiles y litera
rias en los albores del 80 14 • Pocos de sus miembros pasaban la 
veintena, y casi todos habían sido compañeros en el Colegio Na 
cional de Buenos Aires. El mismo año de 1881 aparecieron tam 
bién los Recuerdos ~de via¡e de Lucio V. López y Un poco de 
prosa, de Antonio Argerich, obras cuya repercusión superó la 
de los tímidos ensayos de Carlos Monsalve. 

Tres años más tarde, acuciado\ quizás por el elogio, pro 
bado por la vida, Monsalve -se siente ya un narrador maduro-, 
que incluso mira con benevolencia sus propias debilidades y se 
concede la gracia de publicar sus "cosas de juventud". Así nace 

2 Buenos Airea. lmpranta de Oetwald y Martfnez. 

3 Eñ el vol. III. 1882. p .. 389. 

!¡ Cf' • sobre eatoe g.r.upoe: M. GARC!A MEROJ • ob. clt.. y A. PABES LA
RRAYA. 11 JuveniHa'". destino de un thul.o en, nueetrae letree. En.!:!. 
Nación. Bueno• Aire■• feb. 21 (1Q6Q]. 
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su Juvenilio5, nueva :recopilación de páginas narrativas, poéti
cas y periodísticas que suscita más comentarios y lo revela c_2 
mo una figura discutida en los medios intelectuales porteños. 
En una carta-juicio aparecida en El Diario, Paul Groussac le 
reprocha su excesiva lectura de Gautier; una sesuda crónica 
de Ernesto Quesada en Tribuna lo colma de sabios consejos pa
ra el futuro, y hay ahora sí, _un pári-afo laudatorio en el Anuario 
bibliográfico correspondiente a 1884. Todo esto sume en el ol
vido a las Páginas literarias, tanto que García Mérou sostiene 
años más tarde, al evocar a Monsalve en sus Recuerdos: "·No 
ha publicado sino un libro -Juveni lia- pero no vacilo en afirmar 
que en él se encierra una de las manifestaciones de mayor ta
lento que han dado los jóvenes de la nueva generaciónn 6 • 

Tal vez considera, como algunos críticos actuales, que 
Juvenilia es una reedición aumentadat del primer libro$ Sin em
bargo, la actitud de Monsalve dice lo contrario: no solamente 
cambia de materiales -suprime cierto tipo de cuentos, hay un 
ca.:rácter nuevo en los que agrega y también añade poesías- sino 
que un breve, amargo párrafo sustituye, en tono de disculpa al 
jugoso y entusiasta prólogo que abría su publicación primige
nia. Las primeras páginas, llenas de empuje, miraban hacia el 
futuro; las de Juveni lia, como su título ya lo expresa, son me
lancólicas miradas hacia un horizonte que ha dejado atrás. ¡Y 
no había un lustro entre unas v otras!. .. Ese cambio de actitud 
frente a una obra que anunciaba una vocación después no reali
zada, motivos secretos que lo impulsaron a escribi:r y los que 
frustraron su carrera son, a mi entender, los que convierten a 
Carlos Monsalve en un paradigma de su generación. Y al mismo 
tiempo, son los motivos que hacen Útil revelar su figw·a y ex
traer sus libros de los anaqueles del olvido literario del 80. 

Lo realmente seductor de toda la ob:ra de Monsalve, por 
su picante aroma de fruto en agraz, son las páginas juveniles, 
las de sus dos primeros libro~ pujantes de novedad. Era la épo
ca en que Monsalve devoraba, como su amigo Carlos Olivera~ 
los escritos de Edgar Poe; como Eduardo L. Holmberg saborea
ba la fan~asmagoría germana de Hoffrnann; com-0 José María 

5 Imp. de El Diario. IBBlf. 

6 Ob. cit. p. 22D. 
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Ramos Mejía y Carlos Vega Belgrano se apasionaba con la 
frenología, y, como todos, gustaba los poemas de Leconte y 
de Musset, los cuentos de Gautier y Mérimée, los versos y 
prosas de Copée, Baudelaire, Banville ••. Y también, arrastrados 
por la ola positivista, y a pesar de sus desesperados combates 
interiores, se afiliaban al darwinismo, escrutaban el 
espiritismo, analizaban los fenómenos neurológicos, el sueño, 
el hipnotismo, el relato policial ••• Todo, en fin, lo que llegaba 
de Francia, de Rusia, de Inglaterra, de Alemania, de 
Norteamérica. 

Monsalve aún abarca más. En el Proemio a las Primave
rales (1880) de Rodolfo Rivarnla, Nicolás Avellaneda lo evoca 
familiarizado también con los clásicos españoles: "Carlos Mon 
salve [escribe], que maneja con igual maestría el vocab]o anú-= 
guo y la fantasía alemana, que vive en intimidad con Hoffmann 
y con don Alfonso el Sabio y que debe llevar en su cabeza un 
mobiliario bien rico, cuando puede dar dentro de él asiento a 
dos huéspedes separados por tantos siglos" 7• 

Esta semblanza escrita antes de aparecer Juveni/ia pro
viene sin duda de un conocimiento personal y de las páginas 
suyas que fueron puhlicándose aisladamente. Carlos l\fonsalve 
era pues, en esos años, un espíritu capaz de suscitar la admira
ción del cauteloso Avellaneda. Abierto a todas las alboradas 
y a todos los crepúsculos, es el tipo de joven con la mirada te!! 
dida siempre más allá: en letras, en ideas, en el conocimiento 
del ser. 

Las Páginas literarias de M-onsalve sin embargo revelan 
la "maestría artística" a que alude el presidente escritor. Sus 
composiciones no son calificadas por Monsalve de relatos ni de 
~'fantasías" como era la moda. Tampoco las llama "cuentos fan
tásticos1' a la manera de Hoffmann, o de Nuñez de Arce o de 
su amigo Holmberg. Tampoco responderían todos los trabajos 
a esa denominación. Algunos son ficciones que flotan entre el 
sueño y la alegoría, como "La botella de campagne", "El beso", 
"El gnomo" y "Felicidad". Parti-cipan de elementos típicamente 
románticos -mal del siglo, sepulcralismo, nocturnidad- pero a
gregan matices nuevos. En "La botella de champagne" -cuento 

7 Escritos. Buenos Aires. Imprenta y Librería de Mayo, 1883. t. I. 
p. 297, El agregado es mío. 
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publica.do originariamente en El A/bum del Hogar (1879)- sir
ven para confrontar el hambre del protagonista., su desaliento 
y su hastío insuperables, que lo habían puesto al borde del sui
cido, con el símbolo chispeante del lujo v la celebración. La 
técnica del contraste acusa el gusto romántico; la complicada 
pesadilla final, en cambio, se narra con recursos más moder
nos. 

Apenas :comenzado el relato hay un párrafo que repite 
ingenuamente recursos del más fervoroso romanticismo: 

"Y el fantasma del suicidio cruzó por mi imagi
nación, sonriendo de una manera siniestra. Loco, 
delirando, imploré ayuda; sólo él podía arrancar
me del Calvario de la Vida. No era culpable; la 
sociedad había sido mi verdugo y mi juez impasi
ble: yo no era el criminal, e.ra la víctima ( ••• )" (p. 
10-11). 

Y dos páginas más adelante, un cuadrito de interior ilu
mina la escenografía más desaforadamente luctuosa de folletín 
post~román ti co: 

11 
( ••• ) avancé y encendí una miserable vela de ce

bo cuya luz dudosa iluminó tímidamente un espa
cio cerrado por cuatro paredes recamadas, con 
lujo de telarañas, en cuyo centro se destacaba 
un lecho semejante a un ataúd y una mesa cubie.!:_ 

d d "' u1 11 ta con un tapete negro, reme an o un tum o. 

Nos queda la sensación de una oculta, secretísima ironía 
al leer este párrafo. A medida que avanza el relato aparece u
na serie de hallazgos verba.les del más puro impresionismo, y 
recursos trnba,iados con delectación que, si no denuncian toda
vía los matices parnasia.nos de obras posteriores, significan una .
asimilación espontánea de los simbolistas, -que tan estrechame!l 
te se unen a lo etéreo v sepulcral del romanticismo. · · 

Carlos Olivera ·confiesa en el artículo de El A /hum del 
Hogar que al leer "La botella de champagne" sin reparar en la 
firma creyó que era de Gautier. La mención de este autor fra!! 
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cés, tan difundido entre los lectores porteños- y en cuya propia 
trayectoria se une el romanticismo con el Parnaso, prueba la 
filiación indecisa de Monsalve en este relato. Sombras, subte
rráneos, pesadillas y hasta una imagen de botella siniestra le 
brindaba también a nuestro joven cuentista una célebre histo
ria de Gérard de Nerval: El monstruo verde. Gérard de Nerval: 
uno de los nombres y n·úmenes venerados por _los jóvenes bohe
mios del 80 ••• 

Otro sueño in tri nea do se desarrolla en" Elgnomo", donde se 
alude a . "pasesmesméricos" aprendidos de los gitanos, al "fluido" 
que pone en contactolas voluntadesylogra que1 un joven describa 
extrañas imágenes oníricas: un gnomo, portador de "la lámpara 
de Psiquis" arrima luz a las capuchas de "los sabios" y bajo e
llas descubre sólo un horrible vacío .... La luz del gnomo, que 
simboliza la experienci-a del mundo, es la misma que hace "e
goístas y descreídos" a ro uchos "jóvenes rebosantes de inteli
gencia y de vida". Conviene recordar esta explicación para a
plicarla a ciertos puntos oscuros en la vida del propio Monsal
ve. 

Con la misma técnica, la pr,osa de "El beso"-moviliza lu
ces y sombras en la confusa neblina de un amanecer. Las pala,
bras juegan esos vagos reflejos con los terrores del joven que 
vuelve de una orgía, obnubilado por el alcohol. En el umbral de 
su casa encuentra una bellísima mujer que le tiende los brazos. 
Al besarla descubre que sus ademanes no eran reclamos amoro
sos, sino los Últimos, estremecidos gestos de la agonía. 

Resuelto en ambiente más fúnebre si es posible, un bre
ve relato intitulado "Felicidad" vuelve poco más o me-nos al te
ma de "El rayo de luna", la leyenda becqueriana del caballero 
que persigue la _mujer ideal hasta descubrir que no es más que 
un,, resplandor fugitivc:;>. En Monsa.1-ve 8': expresa con desarrollo 
mas concentrado y en una- prosa de finos claroscuros. A este 
tipo de cuentos se . refiere seguramente Gar~ía Méro.u cuando 
alude en sus Recuerdos literarios á 

"( ••• )" fantasías extravagantes y pinto.-escas que 
parecen soñadas en la bruma maravillosa en que 

. Ana Radclif f escribía sus novelas de subterráneos 
y emparedados, y Achin D' Arni-m trazaba sus ma-
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cábricas siluetas a lo Callot. Bajo muchos aspec
tos, el juicio que de éste se ha hecho podría apli
carse a más de una de las pesadillas de Monsalve: 
'cubre una tela de negro, y, por algunos toques 
de luz hábilmente distribuidos, esboza en medio 
de~ este mont8n de tinieblas grupos - apen~s indi
cados., figuras cuyo lado alumbra_do se destaca, 
mientras e l otro se pierde confusamente en !a
sombra' ( ••• )" 8• 

La cri'Uca moderna, ilustrada por la perspectiva del -
tiempo, puede apreciar más completamente estas caracterís-
ticas de Monsalve. Así, María Hortensia Lacau y Mabel M-. de 
Rosettí observan los rasgos de un estilo que toda vía no ha lo
grado definirse, pero que, arrancando de Gautier, Poe y Boude
laire, inicia una renovación: 

/ 

"Hay en él [escriben] un elemento nuevo que lo 
coloca en una posición particular, y es el de ha
berse nutrido de la materia poética que más tar
de formaría uno de los cauces del Modernismo: e
lementos de fant.asfa -germana, brumas, neblinas, 
sueños desvanecidos, seres extravagantes e ima
ginarios, la mitología del Rhin (recordemos Cas
talia Bárbaro, de Jaimes Freyre), y todo lo que 
por sus perfiles botTosos y extrahumanos excita 
la fantasía sin objeto trascendente o estimu!la la 
construcción de nuevos y ·sugeridores mundos poé 
ticos. Esto Último es lo que encien-a un valor per 
manente y de ulterior destino, porque enseñó a 
desdibujar la realidad cotidiana y a enfocarla des 
de un ángulo de poesía" 9• -

Esta vaguedad poética adquiere contamos _más definidos ----
B Ob. cit. pp.229-30. 

g María Horcenaia Lecau y Mabel Manacorda da Roaetti. ·•Antecedentes 
del moderntamo en la 11 tas-atura argentin.a•. En Cursos y Conferen
clae. a. XVI. v. 31. n. 181 , 182 y tea. abril. mayo y Junio JQ'f7. 
p.189. 
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en algunos cuentos de vivaz costumbrismo que integran el se
gundo libro de Monsalve. Hay un tema alrededor del cual sus 
primeros relatos logran unidad: es el tema de la desilusión, del 
desengafio con que la realidad envenena el alma de los jóvenes. 
Volverá en Juvenilia v resulta casi una decla-ración de princi
pios: ~elancolía y teñdencia a filosofar "con ese escepticismo 
y esa precoz experiencia de los veinte años-según los expresa 
Ernesto Quesada-que caracterizan al romántico, mal tan bien 
descrito por el autor de 11L a confession d'un enfant du siec le 11

10 • 

Aparte los cuentos oníricos o simbolistas que ya comen-
tamos, un balance general de las Páginas literarias nos da este 
abigarrado muestrario: sultanes y serrallos en "1brahim" 11 , con 
imágenes de exultante colorido y vigor impresionista; persona
jes griegos que. divagan sobre el amor en "Lenae 11

, el más insul
so de estos trabajos; un episodio de honor y vatentía entre be
duinos del Sahara en "El precio del rescate"·; una hermosa tra
dición de Lieja sobre el carbón de piedra en "El viejo HuHosn. 
que entre aires de cuento infantil desliza sutiles ironías; otro 
de aventuras exóticas se desarrolla en un junco chino, con un 
protagonista cipayo ("El dragón rojo"). En dos de las ficciones 
los nombres germánicos y una influencia muy visible de 
Hoffmann ponen un matiz especial: "El amigo Hermann" y 
"Hans";"Deun mundo a otro11 es un relato de tema seudo-cientÍ-· 
fíco en que el protagonista, las alusiones a lenguas extrañas, 
vivas y muertas, la construcción,el desarJTollo ':J el tono zum
bón recuerdan mucho a El tipo r1ás oriainal de Eduardo 
L. Holmberg. Esta larga, desordenada, regocijante e ínconclu
sa narración de Holmberg había sido presentada a la Academia 
de Letras en 187 5. Ambos protagonistas tie.ne·n, además, una 
filiación lihresca que arranca de Julio Verne; por eje·mplo, del 
profesor Lidenhrok en Via¡e al centro de la tierra. 

Pár¡inas ti terarias contiene aún otro cuento, la "Historia 
de un paraguas", que Monsalve había anticiparlo en La Na
ción en 1880 y que también aparece incluido en Juvenilia. Es 
una fábula de misterio, de ese tipo espeluznante, científico, 

10 Reseñes y críticas. Buenos Aires, Lajouane, 1093. p. 169. 

11 Lo reproduce La Quincena, t. VI. no 17·20, nov. y dic. 189B. pp. 
517-23. 
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psicopatológico y policial que caracteriza a su modelo: Edgar 
Allan Poe. La gravitación del escritor norteamericano, muy 
honda en los jóvenes narradores de la época, se manifiesta en 
la "Historia de un paraguas" hasta en la ubicación de la anéc
dota, en una ciudad norteamericana. 

Ya en 1860 se habían publicado en Buenos Aires, como 
folletín de El Nacional, dos de los más conocidos relatos de 
Poe: El escarabajo de oro 12 y Los dos asesinatos de la• calle 
Morgue 13 • Además Ricardo Gutiérrez publicó la primera tra
ducción hispanoamericana de Eleonoro en El Correo del Domi!}_ 
go en 1865, y Olegario V. Andrade, en 187 5, comentó este poe 
ma en un artículo sobre literatura yanki. Se conocían en nues-= 
tra ciudad algunas traducciones españolas de Poe, y la francesa 
de Baudelaire, pero no obstante eso algunos jóvenes argentinos 
intentaron una versión directa del texto original. Carlos Olive
ra, por ejemplo, estudió la lengua inglesa con el apresurado ob
jeto de traducir los cuentos de Poe, 'Y lo hizo en 1884. Por con
siguiente. la influencia del narrador norteamericano fue casi 
paralela sobre las plumas bisoñas de nuestra Buenos Aires y so
bre los círculos literarios . europeos 1 4. 

La voracidad lectora de los porteños siempre buscó y 
asimiló con entusiasmo toda novedad literaria. Entre los más 
ávidos del decenio 7 5-85 se contó, seguramente, Carlos Mon
salve. Tal vez por esa Índole cambiante de sus inquietudes, 
Monsalve pasa de un estilo a otro, aunque siempre se reconoz 
can ciertos rasgos unitivos y un trasfondo de vivencias muy se 
mejantes a las de Cané, Olivera y otros prosistas porteños de 
entonces. Advertimos esto, por ejemplo en "La cinta de oro", 
Único "cuento de carnaval" escrito por Monsalve, cuyo título 
y asunto traen no sé qué vagos anuncios de Darío. La anima
ción de sus cuadros, donde lo pintoresco va mechado con re
flexiones filosóficas y atisbos de psicología, lo convierten en 

12 Desde el 18 de febrero haota el 7 de marzo. 

13 Oaade el 2 hasta el 1~ de abril. 

1 q Ver sabre este punto: A. PAGES LARRAYA. "Estudio pr-el imínar .. a los 
Cuentos fantásticos de E. L. Holmberg (Buenos Aires, Hachette, 
1957) y el prólogo de N. COCARO a la antología Cuentos fantásticos 
argentinos (Emecé, 1Q60l. 
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un preciso documento social. La alegría carnavalesca por ca
lles y corsos del 80 bulle con la misma intensidad, pero sin el 
sarcasmo cruel que caracterizará los Croquis bonaerenses 
(1896) de Marcos Arredondo, mientras la anécdota se desenvuel 
ve con la gracia alada de un cuento de Gautier. -

En su artículo del Anuario 1881, Navarro Viola destaca 
la imaginación de Monsalve y observa: 

"( ••• ) esas quince fantasías dejan ver claramente 
una imaginación capaz de todos los vuelos; admi
rable de colorido en ulbrahim 11

, más admira ble 
alÍn en la historia del Dr. Pónax, que ha valido 
a su autor el sobrenombre con que lo conocen sus 
amigos 11 15• 

Pánax, un sabio esp~cialista en "filología irracional'', es 
el protagonista del cuento "De un mundo a otro", cuya lectura 
resulta de insólita actualidad. Tras una regocijante presenta
ción del profesor y su ayudante en el pintoresco estudio del prl_ 
mero, cenando un asado de auténtico "mammouth" y vino rle 
1500 años, viene una segunda parte de tono muy distinto. Es 
la traducción de un extraño manuscrito que posee el sabio, re
dactado en lengua sánscrita por un cierto Adima, o sea -en 
sánscrito-, Adán. Vale la pena transcribir la página sustancio
sa de ese documento. en que se desarrolla una curiosa teoría 
interplanetaria del mito 11 Adima y su esposa Eva", que parece 
y no parece forjada con seriedad, a causa del estrafalario per
sonaje que la transmite. En este trozo, escrito en 1879 u 80, 
se puedP observar, aparte de una poderosa síntesis expresiva, 
un paradigma de ciertas inquietudes contemporáneas a Monsal
ve y de tremenda vigencia actual. Dice así: 

"En qué pocas palabras se encierra completamen
te todo lo que miles de generaciones han conquis
tado a través del tiempo y a costa de combates 
supremos. 
¿A dónde llega el hombre? 

15 Ob. cit. p. 389. 
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Primero recorre 1~ superficie de la tieITa, en se
guida surca las aguas, después hiende los aires, 
y por Último se lanza al espacio, al espacio infi
nito. 
Al principio sus armas son toscas y groseras, ra
mas de árboles y fragmentos de piedra, pero van 
mejorándose a medida que se van adquiriendo co= 
nacimientos; la fuerza ha sido reemplazada por 
la destreza, que a su vez lo será por la inteligen
cia; la inteligencia esgrimiendo la única arma dig 
na, sublime: la palabra. 
Se empieza por ganar una cueva; luego se somete 
una tribu; más tarde un pueblo. Se llega a conquis 
tar un país, a dominar un continente; y los hom:: 
bres van acercándose y los pueblos van refundién 
dose. Entonces, al llegar a la unidad por la frate; 
nidad, el hombre ve que se ha reproducido de_ma=
siado en un mundo cuyo suelo está empobrecido, 
cuya atmósfera está viciada, y conoce que la fe
Ucidad que se ha labrado a costa de tanto tiempo 
de sacrificios, es pasajera, efímera. Pero ha estu
diado y se salva. 
La ley está dad!a y la hora ha sonado. 
Se apresta atravesando el espacio, para realizar 
la más grandiosa de las conquistas humanas: ¡la 
conquista de un astro! .•. 
Es así como he descubierto este planeta; es -así 
como hemos llegado a este mwldo quizás a poblar 
estas regiones con una gran familia, que trae acu 
mulada la experiencia de una larga vida civiliza-= 
da". 

En la espiral teórh-::.,o-imaginativa que desenvuelve Mon
sa.lve en une de sus relatos más insólitos -"De un mundo a o
tro"- se descubre por fin . cuál es, entre ias dudas y desesperan
zas que lo agitan, su fe más honda: la palabra. Destruidas por 
el positivismo las creencias religiosas, minadas por el darwinis
mo las imágenes de la fe asimiladas en la niñez1 sacudido su 
espíritu por cierta desconfianza en el poder de la materia, ha-
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lla Monsalve una columna en que sostener su ánimo atribulado 
y esa columna es "la única arma digna, sublime: la palabra". 
Sobre el pedestal del racionalismo, el Verbo se yergue con la 
encendida luz de San Juan Evangelista. 

Se comprende que la original formulación filosófica de 
Monsalve haya impresionado o divertido -según los casos- a los 
jóvenes de la Sociedad Bohemia, constituida por un grupo de 
sus ex compañeros en el Colegio Nacional e integrantes a su 
vez de varias agrupaciones científico-literarias como el Círcu
lo y la Academia. Ellos apodaron desde entonces Pánax a Man.
salve identificándolo con el sabio irracional de su retrato. 
¡Cuántas extrañas disputas, cuántas inquietas cavilaciones im~ 
ginamos, entre esa bullanguera sociedad -a la cual pertenecía 
también Alberto Navarro Viola, el redactor del Anuario- que 
hacia 1879 ya colmaba. una mesa de cierta fonda barata llama
da la Bodega! Acaso el asado de "mammouth" alude a a.lguna 
carne antediluviana ingerida en ese lugar ••. 

Como dignos bohemios al estilo Mürger y Nerval, todos 
lucían además sus nombres "de batalla": Benigno B. Lugones 
era Osear Weher y José Nicolás Matienzo, Hermann Reck. Pues 
bien: el relato de Monsalve titulado "Mi amigo Hermann" esti
liza una de las reuniones íntimas, caseras, de esta singular co
fradía, tan ahíta de lecturas como "águila" de fondos. Y aHí 
cuenta muy poética, muy teutonamente, la "muerte" de Her 
mann Beck, en el preciso instante en que iba a revelar el secre 
to de una esperanza realizada.. Obsérvese que, mutatis mutan-= 
dis, aquí se vuelve al tema de "Felicidad" v de "El beso": lo ina 
presable de la dicha, lo inalcanzable de la perfecta felicidad~ 
si no es al borde de muerte, o sea, su imposibilidad en este mun 
do. -

Páginas literarias se completa con una crítica versifica
da, nada menos que en un "pastiche" de castellano antiguo, al 
poema naturalista "Eduardo" de Albe·rto Navarro Viola. Entre 
sonrisas y reparos, lo condena, . pero la noble independencia de 
juicio con que Navarro Viola comenta ese trabajo le hace decir 
e.n su Anuario de 1881, acaso con sutil ironía: "(~ •. ) puede llevar 
la firma del más escrupuloso académico". En el prólogo de su 
libro, Monsalve se declara libre de ataduras a escuelas, a pesar 
de lo cual resume su posición frente al naturalismo en una es-
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trof a de este Pliego o A. N. V. : 

11 Y o non vos critico el vuestro poema, 
ca él represen ta la vida real, 
e della es pintura esacta y leal; 
pero, vos repruebo la elección de tema; 
que el home que nasce cual vos, con anhelos, 
se aparta del fango, mansión del gusano, 
e uniendo lo grande que existe en lo humano 
se labra la gloria y escala los cielos. 11 

Monsalve elude siempre, con parnasiana delicadeza, to
do fango temático en su narrativa, por más que éste lo acecha 
desde los límites sombríos de la amargura. Y su amargura, que 
en el librito primero es sólo un gemido adolescente, mostrará 
luego una raíz más honda, al par que se estilizará con mayor 
elaboración estética y con acentos más viriles. En los tres años 
que median entre Páginas literarias y Juvenilia, parece que la 
lámpara del Gnomo le ha iluminado con exceso los cuadros de 
la vida, para hurtarle las Últimas penumbras del reposo, del en
gaño que ayuda a vivir. 

E I año de Juveni/ia 

Me refiero a la de Monsalve, aunque igualmente podría 
aludir a la rle Cané, porque ambá.s son de 1884. No son floracio 
nes aisladas de nuestra narrativa 16; ese mismo año apareceñ 
La gran aldea de Lucio v. López y Fruto vedado de Paul Grous
sac, que también estilizan recuerdos de juventud. Además, apa 
recen cuatro de los novelones más famosos de Eduardo Gutié= 
rrez: Santos Vega,, Hormiga Negra,, Los grandes ladrones y Juan 
sin Patria.º Por su parte, el naturalismo irrumpe con ¿Inocen
tes o culpables? de Antonio Argerich. Lo más definitorio entre 
todos esos acontecimientos es para Carlos Monsalve el éxito 
de la Juveni lia de Cané. 

La simpatía y resonancia inmediatas de estas evocacio
nes estudiantiles, desparejas, des-hilvanada:;, llenas de galicis-

16 V. A. PAGES LARRAYA. ar-t. citado sobre "Juvenilia". destino de 
un título en nuestras letras, 



Carlos Monaalve. Sus relatos 31 

mos y de in marchito encanto juvenil, sofocó quizá la -resonan
cia que hubieran podido lograr los relatos de Monsalve en las 
generaciones posteriores. La identidad del título les resultó fu
nesta, no obstante ser obra de género tan distinto. La palabra 
"Juvenilia" se había difundido mucho. Además de encabezar un 
capítulo de La bohemia galante 17 de Gérard de Nerval, sirvió 
para denominar un artículo de Belisario J. Arana aparecido en 
La Nación 18 y firma.do con el seudónimo-anagrama Elías F. B_2 
ri. Se relata en él una regocijante sesión de la Sociedad Bohe
mia en la cual participan José Nicolás Matienzo (Hermann 
Beck), Carlos Monsalve (Pánax), Benigno B. Lugones (Osear 
Weber) y un poeta Eduardo, "el más romántico de los poetasf~ 
que podría identificarse con Eduardo Sáenz, a quien García 
Mérou califica de "romántico sin redención". Presidía el Gran 
Bohemio, probablemente Alberto Navarro Viola, en cuya casa 
de Belgrano solían realizarse algunas de estas reuniones, o A··· 
dolfo l\.1itre, ya que en cierta época cedió, para celebrarlas, u
na sala vacía en Lo Nación. 

Juveni !ia era un título que flotaba en el aire de la épo
ca. Hasta se sabe que Paul Groussac pensó en ponérselo a un 
libro de poemas que luego cambió frente al éxito de la novela 
homónima. Y el chileno Alberto del Solar, tan afincado en Bue 
nos Aires, vuelve a él en 1886 19, para cobijar sus Recuerdos 
de colegio en Valparaíso. Con el mismo espíritu pero ya sin uti
lizar la zarandeada palabreja, se suceden las ;uveni lias. No sólo 
hasta finalizar el siglo, como las de Eduardo Wiide (Aguas aba
jo) o Federico Tobal (Recuerdos del viejo Colegio de Buenos 
Aires, 1894-1896), sino más adelante aún, como una tendencia 
muy expresiva de nuestra literatura. 

La disposición de recordar los "tiempos mejores" del pa
sado -tan cercano y que parecía ta.n tremendamente distinto-

17 Cap, r"v de "Paseos y recue~dos", en Le vida bohemia. 

18 Juvenilia {la leunesse n-'a g1,1'un tempsL ene. 1 (18001. Con el 
miemo título se publica en un peque~o folleto (Buenos Aires, Impren
ta de "EL Economista", Alsina 56, 22 p.] firmado siempre con el seu
d6nimo-anegrama "Elías F. Bori", en "tirada de 110 ejemplares para 
los amigos.sin permiso del autor". 

19 V, A. P. L •• art. cit. 
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se unía en los jóvenes escritores del 80 a una inocente vanidad 
de no enterrar sus primeras páginas4 Con ambos pretextos, re
memoraciones o primicias de adolescencia, servía de acápite 
aquella palabra latina~ tan inteligible para los muchachos que 
habían estudiado con Larsen o G,gena en el Colegio Nacional 
los secretos de la lengua de Horacio..a. Pero sólo una juveni Na 
quedó: la de Miguel Cané, suma de expresión · de todas las o
tras. 

Revel8. Navarro Viola al comentar las Páginas literarias 
que antes de los veintidós años Monsalve "ha tenido ya que lu
char con las mayores contrariedades de la vídan 20 • Es esta una 
de las poquísimas referencias biográficas que nos han lleg-a
do acerca de este muchacho cuyos libros parecen rodeados por 
la misma adversidad: el primero queda prácticamente ignora
do, y _!uveni tia aparece en un período tan exuberante que se su 
merge y relega en su corriente~ La confusión de títulos y el au-= 
ge de la novela sobre el cuento podría explicar en cierta mane
ra su oscuro destino. 

La Juvenilia de Monsalve ~pareció a principios de 1884◊ 
El comentario de Ernesto quesada, en Tribuno, fue inmedjato 
(marzo), y celebra hasta por su apariencia exterior este libro 
salido de las prensas de E I Diario que llparece un volumen lle
gado recknt~mente de París1t 21 • "El contenido -agrega 0uesa
da-es también un poco par1siense 1 por ser uno de eses volúmenes 
de misceláneas~ tan frecuei'!tes· en la literatura francesa". Y 
como por ot~a parte los cuentos que lo integran "por la senci
llez de la trama y su rápido desarrollo se asemejan a la 'nouve
lle' francesa" ese amable géneto literario que los escritores con 
temporáneos tratan de resucitar con éxito1

\ llegamos a ia con= 
clusión que publicar un tomo de cuentos turcos, griegos, rnsos~ 
esotéricos, simbolistas, parnasianos y costumbristas -pues de 
todo esto hay en Juveni lia- hacía que un nar·rador porteño fue
se ... muy francés. 

La obsBrvs.ción tiene su miga y su verdad., En rigor1 los 
jóvenes que en agosto de 187 8 habían discutido forvorosamente 
en el Círculo Científico y Literario la influencia de Alfredo de 

20 Ob. cit. p. 389. 

21 En Reseñas y críticas, ed. cit .• p. 165. 
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Musset y el prestigio del clasicismo no se interesaban por la 
sicología y la a.ventura en Constantinopla., en el Sahara o en Ja 
época antediluviana. Tampoco se reduce todo a "coior locar 1 

tipo Mérimée ni a la influencia del exotismo parnasiano bebido 
en Leeonte de L-:sle, e1 poeta budista o en los delicados poemas 
de Frarn;ois Ccpée o en los cuentos de Catulle Mendes y Théo--
phile Gautier. En lo que se refiere a Monsalve, se nota una 
oreocupación po~ el alma de su pt"Ójimo, ool" el destino ulterior 
del hombre, y sale a indagarlo asistido por sus model os france-
ses o germanos, su atormentado y querido EdgArd Poe, sus clá
sicos castellanos y su pléyade grecolatin , que le briHdan u.1a 
1~osa de infinitos rumbos hacia donde disparar la fértil imagiw -
ción. 

Juvcni!io t'E\ . .ite en parte el contenido de Página .. literc:·
rias . Vuelve por cierto casi todo Jo mejor: MLa botella de e 1am-
pa.gne'\ :•oe un mundo a otro"s 11 El gnomo'\ nHistoria de im pa
ragua.sn, 'Ibrahim", "El viejo Hullos", "Del canto a ·Eduardo111

• 

Es lástima que haya desdeñado ¡¡La cinta de oro" entre los que 
consideró más flojos o fuera de su nueva perspeetiva. Agrega 
en cambio algunas páginas en prosa y dos composiciones en ve! 
so. 

rna de aquéllas, el artículo sobre "Mosquii to 1t, famos,'J 
título porteño, la pintura de cuyas gracias desborda una tierna 
alegrfa. El espíritu de Monsalve se aniña y .... e ilumina c11ando 
io ar-rastra la ilusión de las aventuras titerescas de fvlosquito 
en sus pafses de fantasía. No oivida sin em bargo las miserias 
hum~mas, y eavilando en La dicha de ser un muñeco ínvencible 
comenta: 

11 Muchos de los concUITent.es envidian su popula= 
ridad, su buen humor y su valentfa. El vive sin es
tar expuesto a las miserias que aquejan a. !os hoIE 
bres, y no necesita morir para que se sepa que 
ha existido; por otra parte, esto poco le impor
tau 22. 

La descdpción de dos o tres funciones de !!Mosquito,, es 

22 Juv·enllia. IBB!i. 
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francamente deliciosa: suena casi extraña junto al tono som
brío de otros relatos; vernos allí las disparatadas acciones, oí
rnos la jerigonza absurda de los muñecos y asistimos a ias rea~ 
ciones del público dentro del "chiribitil destartalado, pero ale
gre" llamado pomposamente Teatro del Re.creo. 

También escapa al género narrativo un trozo divagato
rio, titulado "Moon Light'', ejercicio poético-musical de varia
ciones sobre el tema de la luz lunar; García Mérou elige un frag 
mento de estas páginas para probar -en sus Recuerdos litera
rios- que Monsalve también es poeta en prosa. Halla en su esti
lo "diafanidades y transparencias a las que sólo falta el ritmo 
y el consonante para poder rivalizar con las más bellas estan
cias de nuestros vatesn 23• ".Moon Light" es lo que pronto se di
fundirá como poema en prosa. Muestra un criterio nuevo, un 
enfoque musical que imprime sesgo distinto a la prosa, alejada 
del romanticismo y del parnaso para incursionar por senderos 
en que se conjiugan sensaciones de vago color con la sonoridad 
modulada de los términos: 

"Los árboles presentan ya tonos verdosos [escribe 
Monsalve] débiles y ennegrecidos; la atmósfera 
se tiñe de azul sin transparencia, y las aguas, en
cen-adas en las pardas riberas cubiertas con los 
árboles y los juncos, se extienden entre las orillas 
sombrías, espejando en juegos caprichosos los re~ 
plandores que reflejan." 

No hay acción: solamente luna, árboles, agua y mus1ca 
nocturn~, que nos hacen pensar en Debussy, entre el susurro 
de las aliteraciones en o y s al comienzo y el rozar callado de 
las i en los dos Últimos renglones. Así es todo el esbozo como 
para hacer trinar a un romántico positivista estilo Miguel Cané 
-que en sus Ensayos se manifiesta furiosamente contrario a las 
descripciones y partidario de las Óperas de Bellini-, pero que 
anticipa en una década los deliquios expresivos del modernis
mo. 

23 Ob. cit. p.192. 
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Toman desenvueltamente el ca.mino de la observación 
realista y la nota de costumbres: "La tentación", "Cómo viven" 
y "Estela11

• Podríamos agregar a estos Últimos "Gris", un ensayo 
de novela sicológica breve. El volumen se integra con el ya co
nocido Pliego a A. N. V. sobre su Eduardo y otras dos composi
ciones en verso: El colorido poema "En tramway" -publicado 
ya en 1882- que gustó mucho en su momento, y otro encabeza
do solamente por un epígrafe de Michelet (Est-ce un oiseau? 
est-ce un esprit?). 

Las octavru; reales de "En tramway" (que sobresalen en
tre la parte versificada de Juvenilia) son menos intrascenden
tes de lo que parecen. 

Tiene la irónica frescura de los viejos epigrámaticos es-
pañoles. Insinuaciones, atisbos, alusiones y sicología porteña 
en un viaje de domingo a la tarde. Casi un siglo antes de 
Tennessee Williams, este "tramway" quizá podría haberse lla
mado Deseo porque, aunque no cuaja ninguna anécdota, vuelve 
en su trayecto la presencia vista-soñada de la mujer-Ideal. El 
empeño de la forma risueña no puede ocultar tma mueca de a
margura en la ramplona alegoría de ese viaje entre seres des
conocidos: 

11que sin duda se ven por vez primera 
y que siguiendo rumbos diferentes, 
sin vol verse a encontrar en esta vida, 
irán a perecer cuando Dios quiera, 
en quién sabe qué parte conocida, 
sin que a nadie le importe; 
de manera que se pueden ahorrar la despedida". 
{p. 291) 

Dos estrofas sucesivas se inician mencionando con igual 
respeto a Chateaubriand y a Darwin; la estrofa es la clásica 
octava real, y el ambiguo relato está dirigido, en el más tradi
cional estilo epistolar, a cierto "Rodolfo" amigo, quizás el ro
mántico poeta que capitaneaba la Bohemia. Agudamente carac 
teriza a su generación invocando la sombra "de Hamlet soñadO:: 
ra", a quien le avisa insólitamente: 
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"'Ser o no ser' -tal era tu dilema, 
Pero el nuestro es más lleno de armonía; 
'abunir-se o morir' -ecco iJ problema." (p. 291) 

En otro lugar ironiza la pasión de los viajes, tan común 
en sus contemporáneos. La niña hermosa y su tía, reflexiona: 

"No dudo que viajaban por instruirse, 
Porque es cosa que instruye y que recrea, 
Lo·mismo por el día que en la noche, 
El viajar en amable compañÍa; 
Y en resumidas cuentas, 
Tanto enseña y deleita andar en coche, 
como en ferro-carril, o lo que sea." (p. 289-290) 

Lo más sabroso del poema se halla en el trozo que dedi
ca a pintar la pareja formada por el mayoral y un vigilante en 
la plataforma del tranvía a caballo, a quienes compara con A
dán y Eva -Eva es el vigilante ••• - a quienes tienta un Luzbel en 
forma de ve_ndedor de loter'Ía. 

En cuanto a la niña del cuento •.. nada. Ni ocurre, ni o
currirá; ni siquiera puede afirmar si la ha visto o la ha soñado: 
nuevamente la figura esquiva, el rayo de luna, la felicidad ina
sible o irreal: 

"····••uo•• .... todo ha concluido; 
el sueño y el recuerdo son iguales, 
lo mismo que el recuerdo y el olvido. 
Yo viviré ignorando que ella existe; 
tú callarás también. De esa manera 
aún tendré una ilusión cuando me muera." 

Esta composición, según Garcí& Mérou, tiene cerno los 
versos de Copée "el sentido de lo pintoresco, con un encanto 
íntimo y una simpatfo tierna y fina por ese mundo de la reali
dad sencilla, que le ha proporcionado sus mejores inspiracio
nes" (p. 232)~ 

Sin embargo, la conclusión es tan amarga como !a de esa 
Última sin título en la cual Monsalve canta al espíritu-ave, 
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pues considera el alma como "un ave de las regiones celestia
les" caída en el fango de las "playas mundanales", de acuerdo 
con cierta teoría que desarrolla también con más detalle en 
"-De..: un mundo a otro". En esencia., no es otra cosa que el soplo 
divino aplicado a la materia, pero disfrazado para no espantar 
las pudibundeces ateas del positivismo. El poema está saturado 
de amargura. En algunas estrofas se adivinan, sobre resonan
cias de Musset y de Hugo, anuncios de Sicardi,de Ghfra.ldo, ae 
Almafuerte: 

11 Sufre en silencio tu dolor intenso; 
arrastra tu plumaje en los eriales; 
ya no eres dueña del espacio inmenso, 
ave de las regiones celestiales. 11 

Y concluye: 

"La playa es grande y su extensión desierta, 
el mar sepulta las perdidas naves, 
y allá, de Dios en la morada incierta, 
nadie escucha los cantos de las aves." 

La dudosa existencia de Dios, por lo tanto, está mancha 
da por su absoluta indiferencia al dolor humano. Un Dios sordo: 
inexorable, desentendido de su creación. Así parece atribularse 
el alma del poeta, en la posición de un Rolla, eterno proscripto 
entre la g-r-ey de los vulga res y soberbi.arnente descreJdo frente 
a la misericordia d ivina. El ave, como en la acostumbrada sim
bología poéüca, representa lo mismo al espíritu que a la poe
sía, es decir, al poeta, que con ella se identifica. 

El pavor ancestral 

La misma actitud de amarga insatisfacción se manifies
ta en "El hornbre de piedra". Es éste un relato henchido de lo 
que Rodofo Otto 'llamaría !!pavor ancestral". Como la parte sus 
tancial de aquella ficción titulada nne un mundo a otro", hay 
aquí un 11antiguo volumen apenas descifrable 11

• En cierta manera 
retoma, con seriedad poética_, ~1 asunto del manuscrito tradu-
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cido por el ayudante del Dr. Pánax, pero con una tensión filo
sófica, un empeñoso cientificismo y una pizca de alegoría para 
reproducirengradaciones materiales el destino del hombre~ ha
ciéndolo partir de la piedra. 

"El hombre de piedra" explica cómo el trozo de roca llo 
vido del cielo -un meteoro, pero que afirma el origen divino o 
por lo menos celeste de los seres, lo mismo que el "ave de las 
regiones celestiales"- se disgrega, se transforma en humus, ali 
menta al cereal, y por medio de él, al hombre. Así, la piedra par 
ticipa de la vida humana. La sinfonía crece y se complica, pues 
hay seres animales y vegetales que, nacidos de la misma piedra 
(es decir, nutridos con su sustancia), resultan en algo hermanos 
del hombre. Llega éste a la cima, a la apoteosis, hasta que la 
muerte lo reúne nuevamente con la piedra y se cierra el ciclo 
de la materia: 

"El hijo tornaba, al fin, al seno de la madre, el 
gran fragmento de roca. Sus hermanas las plantas 
de trigo, las malezas, las mariposa$ y las cule
bras, crecieron en mayor número, exuberantes 
de vitalidad, sobre el cadáver de su hermano. Y 
la fuerza que preside la continua evolución de los 
seres, prosiguió repartiendo tÚnicas de vida, he
chas con los andrajos de la muerte 11 (p. 113). 

Desechada la teoría planetaria de Adima ("De un mundo 
a otro"), resuena en "El hombre de piedra" un eco darwinista. 
Pero de súbito, pocas líneas más adelante, eterna e incontesta
da., la agónica inquisición del "sentimiento trágico de la vida" 
una m unesc.q_:. 

"En verdad [gime Monsalve] nada muere en el Uni_ 
verso; pero ¿de_ qué vale la inmortalidad de la m~ 
teria si perecen los individuos? Si el Y O se borra 
en la oscuridad de la nada, ¿qué es entonces el 
brev~ instante d~ amor que goza-mas en este mu~ 
do?" (p. 114) 

La desesperada pregunta sólo tiene una respuesta, una 
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nueva interrogación, que muestra el combate librado en ·el al
ma de Monsalve entre las fuerzas de su razón positivista y de 
su fe entrañable: 

11 Quiero creer [escribe] que el hombre sea la es
tatua de piedra no animada por el fuego divino; 
quiero creer que, una vez rota la escultura huma 
na, sólo quedan sus destrozos, para dar form; 
a otras estatuas; pero ¿estamos seguros de que 
Pigmalión no haya triunfado siempre? .u" (p. 114) 

"El hombre de piedra" es un alarde narrativo de prosa 
sinfónica, pero es algo más aún: es la expresión de una angustia 
metafísica que subsiste en el joven escritor y que comparten 
muchos de su época~ El tema y la prosa -rica, segura- son un 
precedente de las Historias (190·0) de Joaquín V. González, y 
tambi.é.n los párrafos ornamentados de un Rodó, aunque se condu
ce con mayor sencillez. 

Exotismo, anuncios 

Un tono vibrante, una prosa firma, sugestiva, continua
mente mechada de exclamaciones, p1·eguntas, reflexiones, y 
una acción de vigoroso dramatismo, son las características de 
nu1tima escena". El título sugiere la factura cinematográgica 
de esta historia inspirada en las circunstancias del duelo en que 
murió el novelista y poeta ruso Lermontoff, oficial de cosacos 
en el Cáucaso. La secuencia relata cómo el fiel soldado Powni
ne y su perro Gago se despeñan en un abismo por la ilusión de 
rescatar a su oficial, a quien no pueden creer definitivamente 
muerto. La tierna rudeza del cosaco y el ámbito salvaje de la 
montaña contrastan con la atmósfera en que se desarrolla "El 
ave de Zeus", uno de los cuentos más celebrados de Monsalve. 
Este se ilumina con la diafanidad y el orden del espíritu griego 
o mejor de esa "Gracia de la Francia" inventa.da por el Parnaso -
y cultivada ·en nuestra lengua p.or Guido Spa.no y por Darío. 

Por su tema, su prosa cincelada y su idea central, "El 
ave de Zeus" se anticipa a las páginas de A zu! y anuncia mu
chas filigranas modernistas, a~nque algunos contemporáneos 
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adictos al clasicismo -Ernesto Quesada entre ellos- creyeron 
encontrarlo tallado en mármoles antiguos, y otros, proclives 
a considerar a Monsalve como totalmente romántico, interpre
taron el mito del águila como uno de los símbolos del romanti
cismo. La narración se abre con una declaración simple, herál
dica: "Acabo .de leer a Pfodaro de Tebas". Después, entre citas 
de Anacreonte, abre las puertas de un festín donde imperan la 
belleza y la magia voluptuosa del amor, donde · "el dios del tir
so, adornado con pámpanos y hiedra, Dyonisos, el risueño hijo 
de Semele, se hubiera estremecido de gozo ... y el viejo Sileno 
no hubiera trepidado en lanzar el grito de las fiestas orgiáceas: 
¡Evohé! ¡evohé!"1 (p. 55). 

En breves capítulos se cuenta luego cómo el bello Terp
sias, amado por Filyra, conquista la riqueza, la sabiduría, el po · 
der y la gloria. Sólo le falta, y desea., ser poeta. Pero no ha na-: 
cido con el don del canto.. Para que lo alcance por el dolor, la 
dulce Filyra se sacrifica entre pétalos de rosas. Tampoco así 
puede cumplirse el anhelo de Térpsias: puesto que no nació á
guila, nunca podrá ser "el ave de Zeus". En otras palabras, el 
poeta nace. Monsalve logra en este relato el prodigio de infun
dir a la prosa de ritmos y artificios modernísimos la vibración 
cálida de un romanticismo en despedida. Supera la frialdad le
contiana, el preciosismo exotista de Darío y la superficialidad 
cromática de su.s imitadores. Una vez más se da en él la duali
dad romántico-parnasiana que caracteriza la trayectoria de 
Téophile Gautie,r. 

Costumbrismo y ternura 

La <h,tctilidad de Monsalve propone continuas variacio
nes. Apenas regresados de la antigua Grecia, las rocas del Cáu 
caso o del sacudimiento metafísico que nos provoca "El hombre 

. de piedra", le vemos sonreír fisgando en los cuartos, salas y pa
tios portefios, para contarnos "Cómo viven" algunas gentes de 

· barrio o cuánto puede "La tentación" en el ánimo de un estu
diante desaprensivo. Así nos conduce, en "Cómo viventt, a una 
tfpica tertulia de "medio pelo": la sala, con los muebles corridos 
para dar· amplitud, y muchos a.óornos trabajados por "las nifias". 
Se festeja la cuarta vez que Panchita cumple 19 años. El relato 
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de la fiesta está colmado de apuntes costumbristas, satíricos, 
que revelan una de las más grandes aptitudes literarias de Mon 
salve. Así lo comprendió Ernesto Quesada, quien aconseja vi:: 
va.mente al joven escritor que encauce su tarea hacia la "nove
la social'", ya que "muchos de sus folletines revelan que para 
producir aquéllas (novelas) sólo le falta querer ••• tt 2 1f 

En "La tentación" abandona la sátira para describir un 
Buenos Aires de entrecasa, donde los jóvenes estudian en su pie 
za de altos, arropados en cómodos guardapolvos, se asoman a 
las ventanas y atisban, por entre las ramas de la higuera o los 
tejidos de un parral, andanzas de patos, perros, pollos y hermo
sas vecinitas. Es el mismo aire estudiantil, perfumado de ma
dreselvas, que corr-e por las páginas de Amar al vuelo (188'5) 
de Enrique E Rivarola. El episodio relatado por Monsalve tiene 
la picardf.a de la nouvelle francesa y los equívocos de un dra·
ma lopesco, en el ámbito. de un delicioso realismo local. Su fres 
cura, su espontaneidad, los diálogos felices, las descripciones 
de interiores v los retratos tienen la sal de un "Frav Mocho" 
y no desmere~en junto al pintoresquismo de un Payr6. Ernesto 
quesada comenta en su crónica: 

"En aquE!llos [cuentos] en que ha observado a su 
alrededor y tratado de describir escenas de la vi
da diaria y costumbres locales, revela que puede 
ser, si él lo quiere, un excelente escritor de cos
tumbres"25. 

Quesada atribuye a "Cómo viven", "La tentación" y "Es
tela" el propósito de "ridiculizar, aunque sea exageradamente, 
las costumbres de ciertos barrios bonaerenses" (p. 169). El p,ri
mero quizás carga las tintas risueñas; el segundo apenas esboza 
el tono de farsa, y en cuanto a "Estela", contituye un caso es
pecial dentro de la temática realista de Monsalve, y quizás en 
el cuadro de toda la. narrativa argentina. Entre la rica gama 
de tonos que maneja su autor, "Estela" pone el matiz suave de 
la ·ternura. La pluma de Monsalve, llena de influencias y deso-

2 '-1 Ob • e i t. p • 1 6 6 • 

25 Ob. cit. P• 16B-169. 
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rientaciones cuando nos habla de los hombres, se desliza con 
originalidad creadora para hablamos de Estela, que es un cuzco 
amarillento y resignado, incapaz de adular ni de pedir, porque 
no tiene cola ••. La historia está cargada de una honda humani
dad. El autor se acerca fraternalmente a este animal abando
nado, traicionado, vagabundo y enfermo, que merece un alto 
lugar entre los personajes de nuestra ficción. Quizás sus seme
jantes no alcanzan de nuevo la categoría de héroes hasta Jack 
London o hasta la glorificación cinematográfica con el famoso 
Rin-tin-tin. Sin embargo, Estela no sugiere la comparación con 
un espléndido policía o con una inteligente Lassie o con cual
quier otro héroe de acción: más bien se nos ocurre un encogido 
y simpático Chaplin perruno, que no despierta la admiración 
sino una condolida benevolencia. 

En su Coloquio de los perros, Cervantes hace dialogar 
e. Cipión y Berganza para que ellos representen los diversos es
tadios de la sociedad humana. Monsalve desdeña todo recurso 
literario y narra. directamente las aventuras de Estela, colocán 
dose tal vez en el plano de un Dios que comprende el corazón 
de todas sus criaturas y, por eso, también el de los perros. Si 
pinta o satiriza la vida de los hombres, si ésta nos llega y nos 
obliga a juzgarla, es a través de las experiencias del protago
nista canino, que asume la jerarquía dramática del argumento. 
En el triste deambular del pobre Estela, Monsalve deja asomar 
lll1 rayo luminoso: los niños. La multitud infantil lo ovacio
na en su fugaz pasaje por una pista~ como a Miguel, perro de 
circo de Jack London (1915); una niña sin madre recoge a Este
la moribundo y lo salva. Estos seres angelicales se ubican a me 
dio camino entre el periro y el adulto, es decir, entre la inocen-= 
cia y el eg_<?Jsmo. Y los niños de Monsalve tienen suficiente h!! 
manidad como para. librarse de la sensiblería . lacrimógena o el 
humanitarismo social-filantrópico tipo Dickens o D'Amicis. 

El lugar de Estela en las letras argentinas está, a mi jui 
cio, muy cerca del ocupado por Bebé en el circo de Miguel ca=
né y aun del Tini inmortalizado por Eduardo Wilde. Si ellos a
brieron las puertas de nuestra literatura a los personajes infan 
tiles, Estela empujó tímidamente el portoncito enmohecido de 
los perros. Después ha quedado sin muchos compañeros: el mo
rrudo Poncho de Alvaro YW1que, la pareja de Fidel y Valentina 
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en Historia de perros. de Leónidas Barletta, y algún otro, hasta 
la reciente apoteosis de Baltasar (1961) por Helena Muf\oz La
rreta. 

"Gris": el hombre y la fortuna 

El motivo más constante en la obra de Monsalve trans
mite una punzante amargura. Lo que· en las primeras páginas 
era un desahogo apenas elaborado en símbolos -"La botella de 
champagne", "El Gnomo"- o una meditación de sesgo filosófico, 
aparece en Juvenilia más estilizado, como en "El hombre de 
piedra", o traducido a términos de humana psicología, como en 
"Grisn_, uno de los relatos más extensos de Juveni lia. 

Todos los jóvenes escritores del 80 han documentado de 
alguna manera su constatación de que nel bolsillo es el alma 
de la época", según la frase de Monsalve en "La botella de 
champagne". Esta tesis, con leve variante, se desarrolla en for 
ma de cuento psicológico en "Grisn. -

Al examinarlo detenidamente, Ernesto Quesada señala 
que su protagonista es casi enteramente convencional, aunque 
"respira momentáneamente la atmósfera de A doJphe de Benja
min Constant, del R ené de Chateaubriand o del Rollo de Mus
set"26. Julio -cuyo apodo es "Gris"- está muy lejos del senti
mentalismo o la melancolía: es pesimista, cínico. Su amigo A u
gusto sufre homdamente por una desHusión amorosa, y "Gris" 
le aconseja que se dedique a hace.r fortuna, única manera de 
vivir en paz. Se proclama contrario a las 1r1ocuras románticas", 
al ocio dolorido: ,r¡a inacción es el prólogo de la muerté", di'ce. 
Y enseguida le da su receta para "hacer fortuna", panacea de 
todos los males del hombre: 

11 Actividad, economía, un poco de audacia, cons--
tancia: he ahí todo. Debes olvidar el resto: saber 
mucho es pernicioso, sentir demasiado es mortal. 
Se compra a tal precio para vender a tal otro; se d!_ 
ce que se tiene tres cuando sólo se posee uno; se 
hace un servicio para tener derecho a un favor. 

26 Ob. cit. P• 172. 
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Eso tú lo sabes y cualquiera lo aprende. Practi
carlo es saber vivir". 

Estas palabl"as revelan una vertiente autobiográfica pro
funda; la parábola vital de Monsalve muestra que el yo-Gris 
triunfó sobre el yo-Augusto. 

En 1878 tiene menos de veinte años -17 ó 18-y ya se ba 
te por · Musset en las trincheras de la polémica. El efecto di sol-= 
vente de esa tempranR admiración ha sido analizado Iúcidamen 
te por Ernesto quesada en su trabajo sobre el clasicismo y el 
romanticismo, donde explica, un año antes de publicar-se Juve
nilla: 

"No se puede proponer a Musset como un modelo 
a la juventud que abre recién su corazón a las pri_ 
meras impresiones de la vida. Leerlo, imitarlo 
en esa edad crítica, no sólo es pernicioso sino c:rj_ 
minal" ••• "Musset no es Rugo, ni su romanticismo 
es el mismo de 1830. Es mucho más horrible, por 
que corrompe el alma, marchita el corazón, seca 
la inteligencia y hastía los sentidos" 27 • 

Para probar sus afirmaciones, Quesada reproduce una es
trofa que parece elegida para iluminar precisamente el daño 
que hizo a Monsalve: 

"La doute! il est partout, et le courant l'entraine 
Ce linceul transparent, que l'incrédulité 
Sur le bord de la tombe a laissé par pitié 
Au cadavre flétri de l'espérance humaine!n 

En 1881 descubrimos ya en MÓnsalve la lucha contra esa 
duda invasora. Su espíritu sano, optimista, confiado, se debate 
contra la desilusión de la experiencia, contra el ateísmo y el 
materialismo que asaltan los baluartes de su fe; contra la des
confianza que le producen los espectáculos humanos a su alre
dedor. En suma: es la pugna de un espíritu que desbroza su ca-

27 "Escuelas y teorías lite.rariae" (l8B3). En Reaeñas y críticas. 
ed. cit •• pp. 96~07. 
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mino, en medio de la incredulidad general. Por eso canta a la 
esperanza en fábulas más o menos alegóricas ("Mi amigo Her
mannu), al remordimiento ("El dragón rojo"), a la inútil tortura 
del alma por negar la moral cristiana ("Ha.nsº). Reconoce que 
la dicha es sombra fugaz sólo ha.Hable en otra vida ("FeHci
dadn), ya que e.n ésta no vale otra música que el tintinear de 
los metales·("( .•. ) el bolsillo es el alma de la época") .. En la bús
queda afanosa de su camino, con un instrumento --su prosa- a.fi
nadísi mo para su cor·ta experiencia, Monsalve no atina con la 
melodía. Ella se le escapa entre nombres germanos, metMoras 
arcaicas y ambientes exóticos. Sin embargo esa melodía i.'eF,•()
nH.ba (;erca~ era Iu que cantaba en su ciudad • . Juvenilia muestra 
la bifurcación en dos ramales contradictorios; uno que lo con
-duce hacia la luz -el realismo~ la novela.- y otr.o que lo retree 
hacia las sombras de un pesimismo destructor. El primero es 
el que le dicta 11La tentación 11

, nEstela", "Cómo viven" y tff.m
bién las página.s sobre nMosquitou .. El segundo se expresa en 
"Gris", "El hombre de piedra", "El Gnomot' y otros relatos se
mejantes, así c·omo en las estrofns del poema "Sin título" .. 

Esta Última posí ción es tal vez la de un Rolla, eterno 
proscripto entre la grey de los vulgares, pero desbor-1a esos 
moldes con argumentos prec.isos. La. incidencia del ambiente 
porteño, absorbido por el ardor progresista y la espe(~uiación, 
que arra.nea fre·cuentes anatemas a Cané, contrista el .inimo 
de Monsalve, acuda.do quién sabe por qué angustias particula
res .. Así justifica la teoría de Gris _usaher vivir es hacer fortu
na11-ya sintetizada en aquella definición del alma bolsillo que 
estampó en :11a botella de champagne11 y que hallamos curiosa
mente repetida, casi textual~ en la novela Irresponsable (1889) 
dA Manuel T. Podestá. Los argentinos ·-escribe Podestá- vi.ven 
Huna época de positivismo y el corazón está en el bolsillo" (p. 
132). 

Cuando Ernesto Quesada emH.e su juicio sobre algunos 
cuentos de Juveni lio y los califica de ºalgo artificiales!', con 
"tema .rebuscado", pone como ejemplos a los que trnsuntan ia.s 
preocupaciones de Monsalve: 11El hombre <le piedra" y "De un 
mundo a otro". Si el primero parece rebuscado es porque su fá
bula asume sólo el papel de ejemplo para explicar una teoría, 
y desde ese punto de vista, es lo menos importante,. 
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En cuanto a "De un mundo a otro", que es anterior, re
sulta una parodia anticipada; en ella, ese Dr.iPánax arqueólogo 
y chiflado descifra una inscripción en la cual se atribuye preci
samente a los sabios la misión cosmogónica de transportar la 
perduración de la vida de un planeta a otro, cada vez que se 
llega a cierta época de culminación-destrucción de la cultura 
en el mundo que la cobija. Hay cierta ironía en esta revelación 
del Dr. Pánax, mezcla de transformismo y metempsicosis, que 
contradice la reseñada en "El hombre de piedra": aniquilación 
del espíritu en el continuo devenir material, como lo enseñaban 
los dogmas deterministas. 

¿Forja Monsalve estas teorías por divertirse, o respon
den efectivamente a dudas Íntimas, reales? En medio de su or
gía especulativa sobre la pervivencia del alma y la caducidad 
delos muchos, surgen varios motivos de reflexión. Tales parafras~ 
os eran por cierto la temática de moda: Buenos Aires no leía so
lamente a Eugenio Sue y Emilio Zola; junto a ellos tenía en sus 
blibiotecas a Flammarion, Richter, Mayne Reid y Julio Verne. 
Y a.demás a Darwin, Spencer y Schopenhauer. Todos los maes
tros franceses, ingleses y alemanes tuvieron sus discípulos -y 
sus detractores- en la juventud porteña del 70-80. Unos, como 
Carlos Berg, Eduardo L. Holmberg y Francisco P. Moreno, se 
lanzaron a investigar la naturaleza en excursiones por monta
ñas, selvas y desiertos, mientras Florentino A meghino desen te
rraba sus fósiles junt,o al río Luján; otros pretendieron inves
tigar los misterios del más allá, como en las reuniones donde 
-en broma pero temblando- se juntaban el poeta filósofo Carlos 
Encina, que creía en el espiritismo, con otros muchachos que 
no podían creer del todo: Lucio V~ López, Juan Carlos Lagos, 
Aristóbwo .del Valle y Miguel Cané. Este Último es quien ha 
contado una de aquellas sesiones, en sus Recuerdos íntimos 
(1882) de Carlos Encína 2a. 

Esa temática de moda era en el caso de l\-1onsalve una 
tendencia casi obsesiva., sobre todo en derta época de su ca
rrera literaria, cuando la inquietud metafísica se estHizaba en 
todos los tonos va través de los más variados escenarios. 

Pueden ;eferirse a ese período tumultuoso de Monsalve 
las palabras que el mismo Cané aplica a Carlos Encina: 
28 En Charlas lit~raries. Sceau~. 1885. pp.2 □ 7-220. 
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"Ansiaba creer, buscaba con un ardor desatenta
do medios de cohonestar las exigencias de su ra
zón con las aspiraciones de su alma. Es ése un mar 
tirio muy comÚn en nuestro siglo, el vagar eterno 
de los espíritus creyentes, girando sobre sí mis
mos sin rumbo fijo y flotando siempre en la duda 
que los mata" 2g. 

Un prólogo y un epílogo 

Voluntariamente he dejado para el final ese importante 
docume-nto con que se abren las Páginas literarias de Monsalve. 
Dice redactarlo contra su principio de no escribir jamás prólo
gos -recurso bastante trillado por todos los prologuistas- pero 
va caldeando los tonos hasta asumir caracteres de verdadera 
profecía. 

Ante todo- se disculpa, repitiendo la conocida expresión 
de Cané en sus Ensayos, por el "coraje de publicar un libro en 
este país" (p. 6). Puesto que la época no tiene más espíritu que 
su bolsa, toda empresa intelectual resulta por lo menos inopor
tuna, de modo que Monsalve declara haber escrito su libro "por 
que sí" y haberlo publicado "porque a los veinte años es discul= 
pable conservar alguna ilusión" (p. 6). 

Se refiere después a la escuela literaria donde pudiera 
ubicársele, para afirmar con juvenil arrogancia: 

"Clásico, romántico o naturalista (nunca he tra
tado de darme cuenta de ello) he seguido siempre 
mis propias inspiraciones, sin tomar a nadie por 
modelo" (p. 7). 

Además de arrogancia hay en estas palabras flagrante 
inexactitud, como lo demuestra la exposición de su temá tíca 
-que hemos repasado- y de otras tendencias que ciertamente 
influyen sobre su estilo. Si Monsalve no se ~: ~nte romántico 
ni clasico,: en la polémica de pocos años atrás -1878- había to
mado posición junto a los primeros. 

29 Ob. cit. p. 214. 
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Del naturalismo ha renegado explícitamente en su críti
ca al poema de Navarro Viola, y no puede ocultar la atracción 
que ejercen sobre-él las melodías de la forma y el misterio de 
los símbolos. Por otra parte, su declaración de independencia 
es, de por sí, un rasgo de agudo romanticismo •.. quizás tiene 
razón Rodolfo Rivarola cuando, al evocar encariña:damente a 
su cofrade juvenil, escribe muchos años después: 

"Monsalve, por su ingenio brillante, en la conver
sación como en sus producciones; por su 'humo- _ 
rísmo'; por su vida y obra de romántico, aunque 
daba preferencia a la prosa sobre el versoJ adqui
rió popularidad y conquistó las simpatfas en el 
ambiente porte.ño de 1880 a 18901130

• 

Después de liberarse· de las confidencias personales, el 
prologuista de Páginas literarias se vuelve maduro, reflexivo, 
modesto. Sus consideraciones sobre la generación a que per
tenece, teniendo en cuenta que fuez-on escritas en 1881, resul
tan premonitorias (algún crítico ha visto ,en ellas "'un anticipo 
del manifiesto de Prosas profanas',ra1>; porejemplo,cuando dice: 

"A otros, de los que como yo pertenecen a la nue 
va generación, les está reservado el premio de 
la victoria, y ya que la época del trabajo ha lle
gado, sacudamos la inercia, apartemos -el egoís
mo, combatamos el aislamiento y avanzando uni
dos en prosecución de un ideal, llegaremos a dar 
a la patria nuevos d.ías de prosperidad y de glo
rian (p. 7-8). 

El párrafo, con su énfasis ingenuo, refuta las teorías pe
simistas de sus cuentos y ,muestra un ancho camino abierto al 
espíritu rtf'l.cional. Y tan.ta certeza lo enfervoriza que después 
del vaticinio lanza un tremendo anatema. contra los indiferen-

30 •Carlos Mansalva \J su nove .! e Ollantsy•. l;;·n Oiar ,i. o del Plata. Bue
nos Aires. 19 de Juni-o de l 92J. 

31 1 María Ho,rteneia LACAU y Mabel MANACOROA de ROSETTI. artículo ci
tado. p. 190, 
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tes y los rezagados, deseándoles que se hundan en el olvido, 
con el desprecio de todos (p. 8). Cierra después con una frase 
sobre la época en que vive, donde no sólo vemos un pensamien
to agudo, sino hasta cierta inspiración profética: 

ºLa nueva generación llega. ¡Abrid paso! Viene 
a reconstruir y a crear a nombre del pensamiento 
moderno 11 (p. 8). 

¿Qué restaba tres años después de este ardor? Humildad 
nutrida de amargura y desencanto. Al presentar su nuevo libro, 
en 1884, Monsalve lo hace apenas con un párrafo donde, tími
damente, califica a sus páginas de "ensayos", con el sentido de 
"intentos" o "pruebas" en el quehacer literario. Abandonando 
el risueño donaire del prólogo anterior, avisa que los cuentos 
de Juvenilia fueron escritos 

"en ese período de transición en que la inteligen
cia evoluciona hasta completar su desarrollo: du
rante el cual, según la expresión de Zola, el indi
viduo no ve claro dentro de sí mismo 11

• 

La definición es clarividente y la cita de Zola no debe 
inducir a error: rvlonsalve se mantiene tan lejos del naturalis
mo como antes; sólo que se siente mucho, mucho más viejo ••• 
El título de estas páginas de los veinte años es "su explicación 
y su disculpa", dice. Al reproducir esa frase del novelista fran
cés demuestra haber calado en sí mismo y en el alma de su tiem 
po. Puede verse ya, sin vanidad ni falsa modestia, tal como io 
contemplamos hoy a través de sus dos libros juveniles: cultura 
amplia, desorientada temática, una calidad literaria superior 
y más pareja de lo que suele exigirse a esa altura de la vida 
y por sobre todas esas aptitudes, una búsqueda ansiosa de ca
mino. 

Esa impresión de búsqueda que sugieren los libros de 
Monsalve parece confirmada, precisamente, por uno de los más 
decididos partidarios del naturalismo: Alberto Navarro Viola. 
Al comentar Páginas literarias en su Anuario dice de Monsalve: 



50 ANTOJIO .PABE·S LARRAVA 

"No debe, sin embargo, considerársele un escritor 
formado:_ los consejos de la crítica sana encami
narían sus inapreciables dotes de originalidad por 
la senda que conduce fácilmente a la perfección 
cuando sobra el talento y no escasea la volun
tad" 32• 

Se infiere que Monsalve era discutido quizás por la mis 
ma razón de ser uno de los ingenios más brillantes de su grupo:-

"Monsalve ha recibido muchos elogios de sus com 
pañeros -apunta después Navan-o Viola-, porque 
todos ellos lo quieren y lo aprecian altamente, 
y los que consideran exageradas esas espontáneas 
manifestaciones, hacen mal en no revelar al brio
so principiante las verdaderas tendencias litera
rias que deben marcar los rumbos de su actividad 
intelectual. El no cederá sino al convencimiento; 
tiene fe en sí mismo y no ha trepidado en cerrar 
el prefacio con palabras audaces" 33• 

Al aparecer Juvenilia, como si recogiera el guante, Er
nesto 0uesada se detiene a machacar argumentos con la inten
ción de "convencer" a r..-Ionsalve. Por ello comienza sosteniendo 
que "sus cualidades de prosista son infinitamente superiores" 
a las de poeta. Analiza exhaustivamente "Gris" y afirma que 
la novela psicológica no es un género todavía al alcance de las 
posibilidades de Monsalve: encuentra que para lanzarse a ella 
_necesitaría "una experiencia variada, que sólo se obtiene con 
los años y, ~~ necesario decirlo, con los sufrimientos"ª~. 

También García Mérou, al evocarlo en sus Recuerdos 
literarios se pregunta: '' ¿Por qué .... este real talento literario 
no busca su modo de expresiqn, su molde y su figura definitiva 

32 Anuario bibliogrilfico. ed. cit., 1881. p. 390. 

33 Ob. cit. p, 390. 

3't Ob. cit. p. 172. 
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en la novela, género tan poco cultivado entre nosotros?" 35• 

La minuciosidad de ')uesada llega hasta precisar los tipos 
de novela que, según sus aptitudes, realizaría con éxito Monsal
ve. Se explaya primero rastreando las influencias extranjeras en 
c~da uno de los cuentos de Juveni Jia y así, para definir a su 
compatriota.,llama en media página a Poe, Hawthorne, Bavne
laire, Gautier, Paul de Saint Víctor •.• Pretende inducir a Mo,1-
salve, con fundamentadísimos consejos llenos de erudición, a 
que abandone las filosofías tipo Adolfo~ René o Rolla y se de
dique a emular a los grandes españoles en la novela social. A
quí repasa toda la lista de los narradores contemporáneos a los 
cuales no podrá igualar ni superar, pero concluye: 

11 
••• paréceme, sin embargo, que la novela social 

es el campo de acción más propicio para el nove
lista argentino; campo de acción variadísimo, sea 
estudiando la mÚltiple vida de nuestras grandes 
y cosmopolitas ciudades, las pintorescas costum
bres de nuestros gauchos y de los que habitan las 
campañas o las serranías, sea penetrando en la 
singular vida de las colonias, o describiendo la 
existencia patriarcal y los rasgos característicos 
de la vida de las provincias medite1Táneas 1136 • 

Arrastrado por el vuelo de su argumentación, 0uesada 
llega incluso a presentarle la importancia y benéficas conse
cuencias que hubiese alcanzado en la literatura nacional: 

"Una novela de esas tendencias [escribe refirién
dose a la novela social o de costumbres] sería ver 
daderamente argentina, tendrÍa un lugar impere--=
cedero en la literatura nacional, y despertaría la 
adormecida curiosidad de nuestro público por esa 
clase de producciones" (p. 177). 

Enseguida, para tocar las fibras sensibles de la rebelde 

35 □b. cit. p. 193. 

36 Ob. cit. p. 177. 
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juventud, agrega: 

"Una novela de ese género sería ensalzada y de
primida demasiado y a la vez, pero como sólo las 
obras discutidas viven y valen, resultaría siempre 
que para el novelista quedaría la posibilidad de 
imponer a la larga su opinión al público" (p. 177). 

Y concluye, después de otras apreciaciones no menos 
convincentes: 

"Además, una novela en ese orden sería verdade
ro documento histórico para la posteridad y sería 
un arma terrible en manos de un escrito.r de chis 
pa y talento" (p. 177). 

La andanada era firme, abrumadora .. Al no recoger ese 
desafíot implícitamente Monsalve estaba declarándose sin chis 
pa, sin talento, sin capacidad novelística. Por desdicha, inicia= 
do en el género con relatos jugosos y coloridos, se dejó desviar 
de las letras. Un escritor dotado como el joven Monsalve debía 
realizar el esfuerzo que esperaban sus amigos y que le pedían 
los críticos. 

Si abundo en citas del trabajo de Quesada es porque no 
hay otro que se re.fiera, exclusivamente y con tanto interés, a 
la obra de Carlos Monsalve. La carencia de novela social en 
nuestro país paree-e preocupar a los hombres del 80. Todavía 
en 1903, Enrique E. Rivarola señala con pena la ausencia de 
una novela histórica nacional que evoque la vida hogareña y las 
tradiciones del país, a tiempo que reconoce la falta de narrati-· 
va social, cliya misión considera importante: "fustigar las cos
tumbres y aun· modificarlas, que nada como el ridículo hiere 
en la sociedad de todos los tiernposn. Según Rivarola, en nues
tro país no se escribe porque no se lee: 
"En el penoso desenvolvimiento de nuestras letras [dice] la fal
ta de gente que lea ha sido, y es aún, el mayor de los obstácu
los"37. 

37 "Nuestras letras y la novele". En Reviste de Derecho. Historie 
y Letras. eñe VI. t. XVI.pp. 333-3~7. Lea dos citas san de p. 3~3. 
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Enrique E. Rivarola, por su parte, intentó el camino con 
varios libros: Amar al vuelo (1885), Mandinga (1895), lo novela 
de una ¡oven maestra (1917) y también con algunos cuentos del 
volumen titulado Meñique (1906). ¿Qué hizo, en cambio, 
l'.-1 onsal ve? 

A /go muy distinto 

En lugar de atenerse a los consejos alentadores de Que
sada, se dedica a "saber vivir", o sea, según la tesis de Gris, a 
"hacer fortuna". Un personaje de Amar al vuelo dice: "la cabe
za es la que debe gobernar al hombre, y no el corazón" {p. 209), 
mientras en la misma página otro advierte: 11 El dinero es la lla 
ve de todas las puertas". Estas palabras, resumen de una opf= 
nión generalizada, daban forma al espectro del materialismo 
contra el cual arrojaban sus dardos los jóvenes del 80. Monsal
ve quebró los suyos y se fue a La Plata. Después de Juvenilia 
Monsalve no publicó más. 

Rodolfo Rivarola, su compañero de la Sociedad Bohemia 
en aquellos años adolescentes, nos da noticias acerca de lo que 
hizo Monsalve pasado 1884. Están en un comentario escrito cua 
renta años· después 38 , cuando tras lapso tan desmesurado, Mon.=
sal ve sorprende ·con la publicación de una novela histórica: 0-
1/antay (1923) 39 • Fueron años ligados al portento de Dardo Ro
cha, ese Rómulo criollo que fundó una ciudad sobre tierra de' 
pantanos. En La Plata -capital admíración y conflicto de su 
tiempo-, se afincó y prosperó el ºDr. Pánax" hasta el fin de sus 
días, cada vez más lejos de las sociedades literario-gastronómi 
cas, de las dificultades materiales y de la gloria. Ocupó una 
banca en el Congreso de la Nación como representante de la 
provincia de Buenos A ire.s y por tres períodos tiene su diputa
ción en la legisla tura. En la época de Ugarte lo hallamos en o
tro puesto de importancia: comisionado en La -Plata. 

Mientras la novelística, que pareció su claro destino 
literario, florecía impetuosamente con Cambaceres, Podestá, 

3B "Ca·rloa Monsalve y , ,u novele Ollantay". lug. cit. 

39 Ollantay: novela histórica de le ,poca inc1hica. Buenoe Aires. 
L. J • Ro ss o y e ía • 1 g 2 3 • 3 e 1t p • . :· 
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Fray Mocho, Martel, Payró y suscoetáneos, M,onsalve pospone 
sus aptitudes narrativas. Olvida cuentos y poemas, después de 
haber anunciado al Parnaso y al simbolismo que madurarían en 
la tierra americana con los frutos modernistas. Tampoco asis
te, o por lo menos no deja testimonio escrito, a la ronda rube
niana. 

Arrastrado por el alud constructivo hacia rumbos de po
lítica, de administración y de leyes, con qué irónica sonrisa re
petiría para sí mismo los argumentos de Gris, el más perfilado 
de sus personajes: ¡"saber vivir es hacer for-tunau ••• ! 0uizás se
guía soñando y, a hurtos de la tarea urgente de- legislar y gober 
nar, revisaba papeles: alguna página subrepticia queda de ese 
tiempo: un capítulo de cierta novela inédita. -Guaraní-~º que, 
como chisporroteo de brasa moribunda, puhlica La Quincena 
en 1895•. Sus páginas vivaces dan la impresión de comenzar un 
relato de costumbres, pero al terminar nosencontramosen ple
na fantasía, entre una mezcla de fábula interplanetaria del ti
po seudo-científico y una disimulada sátira social$ Receta pa
recida a la de Holmberg para su Via¡e riel señor Nic-Nac, vein
te años después. 

Además, tradujo Salambó para los folletines de El Dia
rio,. De ese trabajo, fundado quizás en una admiración por Flau 
bert tan honda como la que sintiera Cané, pudo surgir "en Mon-= 
salve la idea de escribir una novela histórica. La publica recién 
en 1929, aunque su interés por el tema probablemente nació 
el mismo año de Juvenilia -1884- cuando apareció un estudio 
de Bartolomé Mitre sobre ese mito-héroe de los Andes. 

0/lantay es una vasta reconstrucción -no sin frescura, 
no sin destreza expresiva- de aquei mundo incásico, apenas tan 
gencial a J~: argentino. Se desarrolla ajustadamente sobre el 
drama quechua del misrno título. Sigue la versión de Antonio 
Ve.ldés (1780), hasta el punto de que ciertas escenas vierten 
·el diálogo en forma textual. ·Esta novela, con su sabio prólogo 
de 7 4 páginas, lleno" de inquietudes y disidencias como todo lo 
de Monsalve, siguió la misma oscura suerte de sus dos obras prj_ 
meras. 

qo .. Guaraní. Capítula de una novsle ir.t§ditad Año II. n. 17 y 18. mayo 
de 18Q6. pp.q23-1. 
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Oscuridad, olvido, forman parte de una fatalidad que 
persiguió a todos los libros de Monsalve. ¿Fue su caprichosa fo!_ 
tuna la quedesanimó, hasta destruirla, a una de las grandes pr~ 
mesas de aquella generación? 

Lo cierto es que Carlos l'llonsalve, por muchos rasgos de 
su personalidad y de su ob;a, cifra espiritual de su generación, 
resulta un testimonio del conflicto vivo y activo del 80. Co
mienza superando con entusiasmo el romanticismo, atraviesa 
las nebulosas del simbolismo, repudia el rigor naturalista y cul
tiva por fin un sano realismo nacional. Hábil en la filigrana ex
presiva, modula su prosa con intuición modernista y sabe pene
trar en las formas, en las esencias ••• Y al cabo, cuando los años 
pudieron aguzar más esa pluma, cierra el ciclo apelando tan 
sólo a la virtud de la paciencia, con un extenso novelón que ni 
siquiera el argumento tiene de original. Monsalve, que inició 
su carrera con un sonoro "¡Abrid paso!", es uno de los vencidos. 
Al menos, en el campo de las letras. Una prueba más de cuánto 
coraje es necesario para publicar un libro en un medio que as
fixia las vocaciones más señeras y cuánto valor tienen los que, 
protestando y todo, siguen la lucha. 

Cuando Carlos Monsalve titula su primer libro, simple
mente, Páginas literarias, lo hace con modesta conciencia de 
su valor. Tal vez sin darse cuenta, en él ha dejado la palpitante 
cifra de unA época, un paradigma de las inquietudes que carac
terizaron las décadas finales del siglo XIX. A partir de la sacu
dida que produjeron en el ámbito intelectual y literario las teo 
rías de Darwin y las de Zola, desde el 70 en adelante, preocupa 
a nuestros jóvenes, por igual, el adelanto de las investigaciones 
bio-neurológicas, el despertar de las ciencias naturales y de las 
sobrenaturales y, junto con los "documentos" naturalistas, las 
vagarosas fantasías de Poe y de Baudelaire. Una propensión a 
lo exótico que viene del romanticismo, vuelve además con los 
poemas y cuentos de los parnasianos franceses y está anuncian
do el modernismo. Fuera de estos rasgos, que tenían alcance 
universal, en el estricto contorno ciudadano, comenzaban a 
perfilarse tipos pintorescos que pasarían a los retablos de 
"Fray Mochou, de Roberto J. Payró y del mismo Eduardo 
L. Holmberg en cuentos policiales como "La casa endiabla
da" (1896). Marcos F. Arredondo esbozaba impresionista.mente 
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sus 11croquis" de la ciudad, agriados de sarcasmos y abigarrados 
de color; Buenos Aires tomaba tintes y vida propia; estaba na
ciendo, pues, como tentación para el escritor. Monsalve auscul 
ta la importancia del momento en que vive y, con la observa=
ción realista, produce las mejores páginas de Juvenilia. Lo mis 
mo hará José María Cantilo varios años después, en sus artícu=
los de Un libro más (1887). 

Pero, ¿cuál es el común denominador en la obra de Mon
salve, la actitud profunda del joven que escribe cuentos de te
ma y factura tan diversa? Sólo podemos abarcarlo, como el co
lor que resulta del espectro total, después de una lec_tura total. 
Así se revela Carlos Monsalve como una síntesis expresiva de 
su generación. Al mismo tiempo, de sus reflexiones fluye algo 
como un preanuncio del 90. La pendiente moral que se revela 
está en la tónica de aquella crisis, muy aludida ya en la narra
tiva de la década anterior. 

Literalmente. "Gris" es una pequeña novela muy distinta 
de los otros relatos de Monsalve y próxima a la temática de los 
libros sugeridos por la crisis de 1890c ~/[onsa.lve se demora en 
el análisis psicológico y sus personajes son seres de carne y hu~ 
so tan librescos, quizás, como podrían serlo muchos de los con
temporáneos de la vida real-. Monsa1ve se parece tanto a Gris 
como Gris a Monsalve: perogrullesca verdad, puesto que tam
bién el autor1 con sus preocupaciones y desencantos, "1~espira 
la atmósfera de Rodolfo y de René" ... No queda claro~ sin em
bargo, si en el consejo al amigo enamorado se esconde la ironía 
que expresa "su boca distendida en una sonrisa extraña cuando 
exclama, al final: ''¡Lirismo! ••. " 




