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Resumen: Este artículo aborda una reflexión teórica: ¿Qué lugar ocupa un movimiento de 

fuerte raigambre arte-purista como el modernismo y un escritor celebrado precisamente por 
su productividad literaria y no por su vocación política o social, dentro de la propuesta que 
Ángel Rama elabora en su libro póstumo La ciudad letrada?  Se pretende dilucidar de qué 
manera caben de manera coherente los libros de Rama sobre el modernismo, principalmente 

Rubén Darío y el modernismo (1970) y Las máscaras democráticas del modernismo (1985) en 
la perspectiva de La ciudad letrada, un libro que sostiene como hipótesis central la 
complicidad de la escritura literaria con el poder a lo largo de los siglos. Se trata finalmente de 
constatar si el pensamiento de Rama sobre el modernismo se opone a las propuestas de este 
libro póstumo o si responde a una visión teórica general sobre la cultura y la literatura en 

América Latina.  
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Title and subtitle: Between the real city and the lettered city: Rubén Darío and 
Modernismo in the cultural vision of Ángel Rama. 
 
Abstract: Modernism is known as an art-for-art-sake literary movement and Rubén Darío, as 

a prolific poet exempt of political or social engagement. If this is so, how can they fit into the 
logic of The Lettered City, Ángel Rama‘s posthumous book on the complicity between political 
power and lettered culture? In this article, this theoretical inquiry will be put to the fore by 
judging Rama‘s previous views on modernismo (in works such as Rubén Darío y el 
modernismo and Las máscaras democráticas del modernismo) against those addressed in The 
Lettered City. The main purpose is to find out if Rama changed his views on Darío or if he 
preserved a coherent and sustained view of him within the frame of his approaches to culture 
and society in Latin America. 
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1 La idea preliminar de este ensayo se presentó en el simposio Rubén Darío, 90 años después, en 

Hofstra University. Posteriormente fue re-elaborado en francés como parte de los proyectos de 
investigación de LIRA (Laboratoire Interdisciplinaire de Recherche sur les Amériques) durante mi 

estancia en la Universidad de Rennes 2, bajo el auspicio de la Cátedra de las Américas (Chair des 
Amériques). Agradezco a esta institución el apoyo brindado. 
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La ciudad letrada (1984) es el libro de Ángel Rama más disertado por la crítica en los 
últimos tiempos, tal vez por constituir un estudio ambicioso, de corte arqueológico y 
genealógico,2 sobre la relación entre la cultura y la política en América Latina. A partir de 
su póstuma publicación y principalmente de su traducción al inglés (Duke University Press, 
1996), este libro ha circulado dentro y fuera de la crítica latinoamericana, teniendo gran 
impacto en el campo de los estudios culturales y poscoloniales al ser leído como un texto 
seminal para algunas de las propuestas de estos campos3. En este libro Rubén Darío y el 

modernismo ocupan un espacio reducido. La razón de retomar el estudio de Rama sobre 
Darío y del modernismo en esta obra particular y no en aquellos libros donde el tema es 
central4 radica en una curiosidad teórica: ¿dónde y cómo se insertan un movimiento de 

fuerte raigambre estética como el modernismo y un escritor celebrado precisamente por 
su productividad literaria y no por su vocación política o social, dentro de una propuesta 
que sostiene, como hipótesis central, la complicidad de la escritura literaria con el poder a 
lo largo de los siglos? Con tal reflexión me propongo dilucidar de qué manera caben de 
manera coherente los libros de Rama sobre el modernismo en la perspectiva de La ciudad 
letrada. Se trata finalmente de observar si el pensamiento de Rama sobre el modernismo, 
algo ya tratado con anterioridad5, se opone a las propuestas de este libro póstumo o si 
responde a una visión teórica general sobre la cultura en América Latina. Para ello, retomo 
primero las propuestas centrales de este libro. 
 
En La ciudad letrada, Ángel Rama reflexiona sobre la complicidad del hombre de letras con 
el poder desde la Colonia hasta mediados de siglo XX en América Latina. El crítico 
uruguayo inicia la reflexión a partir del encuentro de América y Europa que inaugura el 
sistema colonial de la sociedad latinoamericana. Rama establece, como rasgo peculiar de 
este encuentro, el deslizamiento de las palabras y las cosas observado por Michel Foucault 
para la edad barroca europea (4)6. América Latina nace en el momento en que la       

                                                
2 Sobre la relación de estos dos conceptos como metodologías y categorías de análisis histórico en 

Foucault, Dreyfus y Rabinow señalan que, mientras la visión arqueológica estudia las prácticas 
estrictas del discurso (es decir de manera estructuralista, descalificando nociones dadas como 
tradición, influencia, espíritu y evolución), el enfoque genealógico devela la existencia de los objetos a 
partir de prácticas institucionales (104). 
3 Para dar solo un ejemplo, John Beverly, con la hipótesis de Rama sobre la vinculación entre poder y 

literatura, señala en Subalternity and Representation que ―our claim that it [literature] was a place 
were popular voices could find greater expression, that it was a vehicle for cultural democratization, 

was put into question‖ (8). 
4 Entre los muchos trabajos que Rama escribió sobre el modernismo y Rubén Darío, destaco los más 

importantes: Rubén Darío y el modernismo (1970), Las máscaras democráticas del modernismo 

(1985) y el prólogo a su antología Rubén Darío. El mundo de los sueños (1973). 
5 Sobre las propuestas generales de Rama al modernismo, he escrito el articulo ―Los aportes de Ángel 

Rama al estudio del modernismo hispanoamericano‖ (2000) citado en la bibliografía. 
6 Rama cita la versión original de Les mots et les choses, une archéologie des  sciences humanines 

(Gallimard 1966), haciendo alusión al capítulo 4. Es en este capítulo que Foucault analiza la lógica de 
la representación durante los siglos XVI y XVII. A partir del binarismo de la Logique de Port Royal se 

deduce la independencia del signo de lo que designa, puesto que tal relación ya no se fundamenta a 
partir de afinidad o semejanza. Se consultó la versión en español de este libro. 
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palabra escrita deja de significar el orden físico para imponerse sobre la lengua hablada, y 
organizar y valorar ese orden físico de acuerdo a los parámetros del sueño capitalista de 
Europa encarnado en la imagen de la ciudad ideal sobre el mapa americano. 
 
La complicidad del hombre de letras con el poder se basa entonces en el ejercicio mismo 
de la escritura, la cual es vista como la herramienta fundamental de la administración 
colonial para llevar a cabo las exigencias del proyecto colonizador sobre poblaciones 
altamente ágrafas y rurales. De aquí que para hablar de la elite urbana que manejaba los 
lenguajes simbólicos de la cultura en la Colonia, Rama no se refiera únicamente al hombre 
de letras, sino que use una denominación más amplia y política: la del letrado. El letrado 
colonial se caracteriza por su condición urbana y elitista, y por su adhesión a la norma 
colonial mediante su propio poder que es el de la escritura. Esta complicidad del letrado 
con la metrópolis presenta fracturas, incluso antes del advenimiento de las 
independencias, a partir de la paulatina autonomía de la ciudad letrada, no sólo frente a la 
metrópolis, sino también frente a la política de los estados-nacionales y frente a sus 
mercados. No obstante, Rama da cuenta de un rasgo que se prolonga por encima de la 
ruptura entre la vida colonial y la republicana, y que es definitorio en su interpretación 
sistémica de la ciudad letrada a lo largo de los siglos: el desencuentro de ésta con ese 
entramado de lo social que el crítico denomina ―ciudad real‖ y que ubica siempre fuera de 
la textualidad de la escritura canónica e incluso de la polisemia literaria de la alta cultura. 
 
Es claro que ciudad real se vincula con oralidad, otro concepto problemático en el 
pensamiento de Rama. Según algunos críticos, en su libro Transculturación narrativa en 
América Latina (1982), Rama asocia oralidad con lo autóctono y lo endógeno de la cultura 
latinoamericana; es decir, con aquellos elementos ―originarios‖ que se enfrentan a culturas 
exógenas dado el proceso modernizador. A partir de la operación transculturadora, los 
elementos endógenos superarían, tanto el rezago tradicional que los caracteriza, como la 
alienación de la aculturación exógena7. Esta interpretación de la noción de transculturación 

en Rama es debatible, pero aun si la aceptáramos de lleno, no es posible llegar a 
conclusiones similares en La ciudad letrada, porque en este libro, Rama interpreta la 
oralidad no como una presencia originaria (en el sentido derrideano)8, sino como un 
sistema de significación histórico, en el que confluyen diversos tiempos y que está sujeto 
al movimiento de interminables transculturaciones.   
 
Habría ahora que preguntarse: dentro de su inmensa cartografía del poder y la letra en 
América Latina que socava constantemente la agencia de la ciudad real ¿dónde y cómo 
ubica Ángel Rama a un escritor hoy día canónico dentro del pensamiento 
latinoamericanista como Rubén Darío, y a un movimiento literario artepurista como el 
modernismo? En el capítulo ―La ciudad modernizada‖, Rama precisa la función de la ciudad 
letrada frente a la modernización de la segunda mitad del siglo XIX reiterando la  

                                                
7 Para un análisis del concepto transculturación en Rama, consultar Abril Trigo (1997). 
8 Consultar principalmente su argumentación sobre ―speech‖ y ―presence‖ en Speech and Phenomena 
and Other Essays on Husserl‘s Theory of Signs (1973). 
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complicidad de ésta con la política de las naciones-estado en el momento de la 
subordinación, ahora económica, de América Latina a las metrópolis europeas. Según 
Rama, la escritura literaria del periodo, o bien incorpora los modos de vida rurales y orales 
como formas incipientes del sentimiento nacional una vez que éstas han sido erosionadas 
o destruidas por la modernización (caso del realismo y el costumbrismo), o bien confiere 
origen y futuro a la ciudad, enclave del proyecto modernizador y cuna de la desazón del 
hombre moderno, con el fin de otorgarle la necesaria estabilidad para la constitución de 
subjetividades viables a la ciudadanía moderna. Es el momento en que las ciudades son 
incorporadas a los lenguajes simbólicos de aquellos escritores, como los modernistas, que 
padecen del ―impuro amor de las ciudades‖ (100)9. En términos generales entonces, Rama 
concluye que la ciudad letrada de la segunda mitad del siglo XIX provee el marco 
ideológico de la modernización organizando jerarquías entre lo popular y lo culto, lo oral y 
lo escrito, el campo y la ciudad, lo nacional y lo cosmopolita. Varios críticos han 
cuestionado el enfoque de este libro respecto a la tendencia de Rama de subrayar la 
permanencia de la función ideológica de la escritura literaria, y de la vinculación del 
escritor con el Estado, antes, durante y después del periodo modernista.10 Pareciera que, 
desde esta perspectiva, el modernismo siguiera siendo parte de la espina dorsal de la 
ciudad letrada y de su forma de expresión.  
 
Sin embargo, también habría que repensar esta crítica si se toma en cuenta la relación que 
Rama establece entre el modernismo y su concepto de ciudad real. Es durante el periodo 
1870-1920 que Rama detecta con mayor claridad, paralela a la agencia de la ciudad 
letrada, la presencia de la ciudad real, ese espacio inaprensible de lo social que, asociado 
con la oralidad subalterna, se escapa a la hermenéutica de la ciudad letrada, y que en 
parte se vincula a la acelerada modernización del periodo. Curiosamente, Rama precisa el 
lugar de la poesía modernista en el entre-lugar de la ciudad real y la ciudad letrada:  

 
Se diría que no queda sitio para la ciudad real. Salvo para la cofradía de los poetas y durante 
el tiempo en que no son cooptados por el Poder. En esa pausa indecisa se los ve ocupar los 

márgenes de la ciudad letrada y oscilar entre ella y la ciudad real, trabajando sobre lo que una 
y otra ofrecen, en un ejercicio ricamente ambiguo a la manera en que lo veía Paul Valéry 
‗hésitation prolongée entre le son et le sens.‘ Durante esa vacilación están combinando un 
mundo real, una experiencia vivida, una impregnación auténtica con un orden de 
significaciones y de ceremonias, una jerarquía, una función de Estado. Es la distancia que va 

de la tersura y el irónico temblor de ‗¿Recuerdas que querías ser una Margarita Gautier?‘ al 
estruendo del Canto a la Argentina (1984: 101). 

 
Esta interpretación puede explicarse si se coteja con los muy conocidos enfoques de Rama 
en sus obras concernientes al modernismo y a Rubén Darío. En ellas, Rama define el 
modernismo desde la base socioeconómica del liberalismo y da cuenta de la coyuntura 
histórica que constató su emergencia; se trata del momento de re-definición de la  
 

                                                
9 Rama cita con esta frase al cubano Julián del Casal. 
10 Véase, por ejemplo, la crítica de Julio Ramos (1989: 70-71). 
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literatura ante la nueva estructura económica: ―en ese mundo regido por... los principios 
de competencia, la ganancia y la productividad, el poeta no parece ser una necesidad‖ 
(1970: 56). Es aquí donde Rama subraya un cambio en el modo de autorización de la 
escritura literaria que va de la generación ilustrada a la modernista, el cual radica en la 
emergencia de un precario campo literario en América Latina, y que Rama detecta, con los 
aportes previos de Pedro Henríquez Ureña11 y con propuestas cercanas a las de Walter 
Benjamin y Pierre Bourdieu para el ámbito francés12, durante el periodo 1870-1920.  Los 

años coyunturales en la formación de ese campo literario coinciden, desde el criterio de 
periodización literaria, con el primer modernismo; son los años de la etapa chilena y 
argentina de Darío y provocan, según Rama, la inestabilidad del escritor modernista frente 
a la política, frente al emergente mercado burgués y frente a la ciudad letrada. A partir de 
esta visión sociológica el crítico uruguayo elabora su conocida interpretación de ―El rey 
burgués‖ la cual respalda con una minuciosa reconstrucción del periodo chileno del escritor 
nicaragüense, destacando principalmente la difícil relación entre el poeta y su público. Al 
vincular la valoración estética de la escritura modernista con los modos y medios de 
producción que la hicieron posible (autodidactismo, bohemia y periodismo) y con el 
―habitus‖ del emergente escritor modernista, venido de una incipiente clase media y de las 
oleadas migratorias que llevaron a tantos provincianos a las grandes ciudades 
latinoamericanas, el crítico uruguayo hace un balance de los límites de la marginalidad del 
modernismo frente a la ciudad letrada.   
 
Los modernistas, sugiere Rama, irrumpieron desde la calle a la ciudad letrada, llevando 
consigo los trazos de la oralidad de esos otros lenguajes urbanos que se escapaban a la 
normatividad escrituraria. De aquí que el acendrado cosmopolitismo de sus paisajes de 
cultura esté articulado, paradójicamente, sobre la base del instrumental lingüístico de una 
dicción americana, aquella que se desprende del entramado de la ciudad real. Por ello, la 
innovación estética y el supuesto americanismo del modernismo, y en particular del 
modernismo dariano, estén íntimamente ligados con esta posición intersticial del 
modernismo frente a la ciudad letrada y frente a la ciudad real.   
 
La marginalidad del modernismo es consecuente con otras escrituras periféricas que Rama 
detecta a lo largo de los siglos, como los graffiti en los muros de la casa de Hernán Cortés, 
o aquellos textos de posicionamiento atípico frente a la propia ciudad letrada, como la 
novela El periquillo Sarniento de Fernández de Lizardi o las propuestas educativas ―anti-
derrideanas y pre-seaussurianas‖ de Simón Rodríguez. En todos estos casos, la valoración 
de Rama no se centra en la productividad literaria sino en su acción erosionante de la 
ciudad letrada, aunque ―hubieran tenido que introducirse en la ciudad letrada para mejor 
combatirla‖ (1984: 67).   
 
 

                                                
11 Me refiero a su capítulo ―Literatura pura‖ en Las corrientes literarias en la América Hispana (1994). 
12 De Benjamin, en: Charles Baudelaire: a Lyric Poet in the Era of High Capitalism (1997) y de 

Bourdieu, en: The Rules Of Art: Genesis And Structure Of The Literary Field (1996). 
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Además de este ángulo sociológico que proporciona una explicación del entre-lugar del 
modernismo frente a la ciudad real y la ciudad letrada, y de la oscilante conducta del 
escritor modernista respecto al mercado y al público, el argumento de Rama descansa 
sobre una hipótesis lingüística. En La ciudad letrada, Rama define la relación ciudad 
letrada/ciudad real a partir de una analogía con el signo lingüístico saussuriano: 

 
Visualizamos dos entidades diferentes que, como el signo lingüístico, están unidas, más que 

arbitrariamente, forzosa y obligadamente. Una no puede existir sin la otra, pero su naturaleza 
y funciones son diferentes como lo son los componentes del signo. Mientras que la ciudad 

letrada actúa preferentemente en el campo de las significaciones y aun las autonomiza en un 
sistema, la ciudad real trabaja más cómodamente en el campo de los significantes y aun los 
segrega de los encadenamientos lógico-gramaticales (1984: 37). 

 
Al aludir al signo lingüístico como imagen de la relación propuesta entre los conceptos de 
ciudad letrada y ciudad real, es posible que Rama esté evocando la crítica derrideana a la 
epistemología occidental a partir de la deconstrucción de la supuesta unidad del signo 
lingüístico. Un orden diferencial ha de interponerse entre el significante y el significado, 
entre la ciudad real y la ciudad letrada. No obstante, como ya han señalado varios críticos, 
la interpretación de Rama no es post-estructuralista. A diferencia de Derrida, Rama valora 
el exceso de sentido, no desde la dinámica interna de la textualidad, sino a partir de su 
mirada al residuo colonial y neocolonial latinoamericanos, y que se asocia con un sistema 
lingüístico híbrido (De la Campa, 1997: 42). De la cita se desprende la lógica que sostiene 
el binomio de Rama: primero, que la ciudad letrada y la ciudad real no pueden existir de 
manera independiente, segundo que la relación no es arbitraria sino que emana de un 
poder, el de la letra sobre lo social y tercero, que el movimiento significante de ―la voz‖ de 
la ciudad real desmonta el aparato escriturario de la ciudad letrada, y que esto último es 
una forma de cuestionar los límites de la crítica deconstructivista al logocentrismo 
occidental. Rama entiende la oralidad, y la transculturación de la oralidad, en relación a su 
crítica a la modernidad dependiente de América Latina. Más cercano a los argumentos 
poscoloniales que a los deconstructivistas, Rama supondría que ―la letra no representa la 
voz, sino la domesticación de la voz,‖ y que ello constituye el paso crucial de los estados 
imperiales y de la colonización (De la Campa, 1997: 46).  
 
En este sentido, el entrelugar del modernismo entre el ―sentido y el sonido‖, entre la 
ciudad letrada y la ciudad real, no puede traducirse a partir de la valoración estética per 
se, sino de la necesidad de especificar los determinantes históricos de las escrituras 
alternativas. Válido sería aquí retomar el argumento de la transculturación literaria 
respecto a esa preocupación central en el pensamiento de Rama sobre el modernismo y 
Darío: el de la modernidad periférica de América Latina. Es claro que para Rama, la 
transculturación narrativa constituía una estrategia de modernización literaria para la 
periferia, es decir, una respuesta de lo literario al impacto de la modernización. Lo mismo 
podría decirse del modernismo, y es innegable que en Rama subyace una vocación 
latinoamericanista que encuentra en lo literario una forma de autonomía compensatoria a 
la dependencia socio-económica. Desde este ángulo Rama escribe sobre Darío:  
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Al liberar a la poesía hispánica de los rezagos románticos y de las servidumbres naturalistas, 
conquista algo imprevisible que ya se habían propuesto vanamente los románticos, y que es 

sin duda algo trascendental para la cultura del continente: la primera independencia poética 
de América que por él y los modernistas alcanza la mayoría de edad respecto a la península 
madre, invirtiendo el signo colonial que regía la poesía hispanoamericana (1970: 10). 

 
No obstante, como se ha tratado de comprobar, La ciudad letrada presenta una historia 
cultural que no privilegia la excepcionalidad estética, por ende, el Rubén Darío de Rama es 
mucho más complejo y contradictorio. Se ha resaltado que la valoración de Darío proviene 
en gran medida del cotejamiento que el crítico establece entre la productividad literaria y 
la marginalidad del escritor frente a la ciudad letrada durante el primer modernismo, 
época de contacto con la ―prosa menor... no codificada por la retórica y la academia que 
llenaba como sirvienta  informativa los periódicos‖, y con la que Darío inició ―una 
modificación formal de la prosa poética‖ (1970: 91). El crítico también aborda esta 
productividad literaria desde otro ángulo que no deja de emparentarse con el espacio de lo 
social, ya no visto como respuesta minoritaria a la acción de la omnipresencia letrada, sino 
como afluencia verbal derivada de la internacionalización de la cultura, pero 
principalmente de su democratización y de su incorporación al mercado. En Las máscaras 
democráticas del modernismo Rama hace un diagnóstico de la sociedad democratizada y 
del protagonismo de la burguesía que incitó un acelerado proceso de enmascaramiento en 
todos los ámbitos, y que Rama retoma con una cita de Nietzsche sobre la historia como 
discurso enmascarado:  

 
           El europeo, ese hombre mixto —ante todo, un buen plebeyo— tiene absolutamente necesidad 

de un vestido; necesita la historia a guisa de guardarropa para sus vestidos. El advierte, es 

verdad, que ningún vestido le va bien; cambia de indumentaria sin cesar.... Estamos 
preparados, como no lo hemos estado en ningún otro tiempo, para un  carnaval de gran 
estilo, para las más espirituales risas y para la petulancia.... Quizás descubramos precisamente 
aquí el dominio de nuestro genio inventivo, el dominio en que la originalidad todavía nos es 

posible, quizás como parodistas de la Historia Universal y como polichinelas de Dios (1985: 
82). 

 

Aunado al enmascaramiento, Rama resalta, como rasgo del proceso socio-económico 
burgués, la pulsión del deseo que irrumpía en la sociedad fuera de cualquier coerción en 
todos los ámbitos, y que desde entonces habría de intensificarse hasta manifestarse en los 
términos deleuzianos referentes a la época postmoderna y de los que el mismo Rama da 
cuenta: ―Apenas un siglo después ya estaría liberado de los marcos originarios y operaría 
en un desasido imaginario ‗sobre flujos descodificados, sustituyendo los códigos 
intrínsecos por una axiomática de cantidades abstractas en forma de moneda‘‖ (1985: 85). 
 
Máscara y deseo constituyen la fórmula para que Rama enfrente la contradicción de la 
ciudad letrada latinoamericana en los años modernistas. Esta contradicción se basa en la 
disparidad entre la liberación económica (cuya consecuencia fue el apetito de poder 
capitalista y también la apetencia erótica), y el conservadurismo cultural y el aldeanismo 
puritano de la ciudad letrada que aun sustentaba la racionalidad del poder en América  
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Latina. La agencia modernista es aproximada aquí a partir de los límites de su capacidad 
liberadora, mediante un lenguaje nuevo que da cuenta de esa energía deseante en el 
plano de lo erótico, y transgrede el conservadurismo letrado. Es la máscara la que hace 
posible el juego de la ambigüedad modernista frente al erotismo que atraviesa la ciudad 
real y frente al conservadurismo que promulga la ciudad letrada. En esta hipótesis se 
cimienta la lectura ramiana de Prosas profanas: 

 
Prosas profanas acumularía la completa mascarada, tomando a la mujer como guía, objeto del 
deseo y ella fuerza deseante, revistiéndola de todos los disfraces posibles hasta que solo 

pudiera existir como disfraz, es decir como liberación de las apetencias materiales y sensuales 
en un fluir incesante y móvil que asumía las plurales metamorfosis del cambio... —ya el poeta 
de Prosas profanas intuía que podían construirse otras máscaras mediante su propio 
instrumento poético, que éste era capaz de disolver el en-sí mismo de las palabras para que 
éstas pudieran desleírse, confundirse, entremezclarse en el baile de máscaras que devenían el 

poema y que el enmascaramiento de las palabras lideraba también una energía del goce que 
transitaba por el erizamiento de los sonidos (1985: 163). 

 
Desde la perspectiva lingüística, el modernismo se acerca nuevamente al funcionamiento 
de la ciudad real, que ―trabaja más cómodamente en el campo de los significantes y aun 
los segrega de los encadenamientos lógico-gramaticales‖ (1985: 37). En tanto 
constatación del fluir del deseo erótico en una sociedad que no había testimoniado su 
expresión discursiva, el modernismo se manifiesta entonces, más que mimético de la 
economía capitalista, contestatario de la ciudad letrada.  
 
Sin embargo, es justo aclarar que inclusive en esta lectura Rama no deja de subrayar la 
ambigüedad revolucionaria del escritor nicaragüense, quien encontró en la máscara, no 
sólo la fórmula liberadora de la libido reprimida, sino también una manera de pactar con la 
tradición de la ciudad letrada. Es en el periodo de los años postreros del Darío 
desencantado que Rama hace un balance de esta ambigüedad13. En las recurrentes 

pesadillas nocturnas de Darío y, sobre todo, en la cosmovisión y limitada interpretación 
que el propio Darío tuvo de éstas a través del ocultismo, Rama comprueba las vicisitudes 
de su ideología y se pregunta hasta qué punto Darío, oculto ―bajo las máscaras 
estrepitosas del renovador‖ fue capaz de enfrentar los retos estéticos y sociales de las 
primeras décadas del siglo XX (1973: 21).   
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